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ОТЪ РЕДАКЦІИ 


Въ концѣ 1906 г, скончался въ Брюсселѣ Шарль ванъ Лербергь, вы¬ 
дающійся бельгійскій поэтъ, ыа творчество котораго „Вѣсы* нѣсколько разъ 
обращали вниманіе читателей. Желая почтить память Лерберга, мы даемъ 
въ этомъ № его первую драму „Без Паігеигз 44 , въ свое время вызвавшую мно¬ 
го толковъ въ печати и появляющуюся по-русски въ первый разъ. 

25 марта н. ст. 1908 г. исполняется десятилѣтіе со дня смерти художни¬ 
ка Обри Бердслея, произведеніямъ котораго „Вѣсы* нѣсколько разъ предо* 
ставляли свои страницы. Мы даемъ въ этомъ № нѣсколько новыхъ, только- 
что опубликованныхъ въ подлинникѣ, отрывковъ его новеллы: „Исторія Ве¬ 
неры и Тангейзера 4 ! До послѣдняго времени было извѣстенъ лишь отрывокъ 
изъ первоначальной редакціи этой новеллы, который, подъ заглавіемъ „Подъ 
Холмомъ*, и былъ данъ въ „Вѣсахъ 44 1905 г. № и. Нынѣ болѣе полная 
версія новеллы появилась отдѣльнымъ изданіемъ въ крайне ограниченномъ 
числѣ экземпляровъ. Къ сожалѣнію, по условіямъ русской печати, мы не 
могли дать полнаго перевода англійскаго изданія. 

Три отрывка изъ неизданнаго письма А. С. Пушкина печатаются съ 
любезнаго разрѣшенія полковника Александра Владимировича Жиркевича, 
по фотографіи, снятой съ оригинала, нынѣ переданнаго имъ г.Четыркину. 
Письмо Пушкина обращено къ лицу, намъ неизвѣстному (можетъ быть, къ 
Н. Н. Гончаровой). Оригиналъ написанъ рукою Пушкина очень бѣгло, 
почти безъ знаковъ препинанія и безъ большихъ буквъ, но достаточно 
четко. Нѣкоторыя явныя описки нами поправлены, а важнѣйшія помарки 
рукописи оговорены подъ строкой. 

Гг. годовые подписчики, внесшіе полностью подписную плату до выхо¬ 
да № і, имѣютъ право получить безплатно изданій к-ва «Скорпіонъ» на 
сумму з р. изъ списка въ 20 названій. Списокъ напечатанъ въ каталогѣ 
к-ва «Скорпіонъ», приложенномъ въ концѣ этого №. 


«В ѣсы» 








ОБРЕЧЕННЫЙ. 

* 

Циклъ стихотвореній. 


і. ПОЭТУ. 


Ты долженъ быть гордымъ > какъ знамя; 
Ты долженъ быть острымъ, какъ мечъ; 
Какъ Данте, подземное пламя 
Должно тебѣ щеки обжечь! 


Всего будь холодный свидѣтель, 
На все устремляя свой взоръ. 

Да будетъ твоя добродѣтель — 
Готовность войти на костеръ! 


Быть можетъ, все въ жизни лишь средство 
Для ярко-пѣвучихъ стиховъ, 

И ты съ безпечальнаго дѣтства 
Ищи сочетанія словъ. 


Въ минуты любовныхъ объятій 
Къ безстрастью себя приневоль, 

И въ часъ безпощадныхъ распятій 
Прославь изступленную боль! 


Въ снахъ утра и въ безднѣ вечерней 
Лови, что шепнетъ тебѣ Рокъ, 

И помни: отъ вѣка изъ терній 
Поэта завѣтный вѣнокъ! 



2 . ГОЛОСЪ. 


„Ты — мой, моей рукой отмѣченъ, 

И я, увѣренная, жду. 

Играй, безуменъ и безпеченъ. 

Отъ счастья смѣйся, плачь въ бреду.— 

Ты вдругъ очнешься, въ часъ закатный, 
Поймешь мой зовъ, лишь сердцу внятный, 
И съ воплемъ крикнешь мнѣ: иду! 


Ты многимъ клялся: буду вѣренъ! 
Ты многимъ говорилъ: я— твойі 
Но неизмѣненъ и размѣренъ 
Событій трепетъ роковой, 

Что было,—только предвѣщанья, 
Что было,—лишь знаменованья 
Того, что быть должно со мной! 


Ты самъ не понялъ, не извѣдалъ 
Своей послѣдней глубины. 

Ты душу радостности предалъ, 

Какъ зыби медленной волны. 

Я жду тебя съ мечомъ разящимъ. 

Въ быломъ, въ грядущемъ, въ настоящемъ 
Мнѣ дни твои обречены! * 



ОБРЕЧЕННЫЙ. 


9 


з. ОТВѢТЪ. 


Остро и пламенно ранитъ 
Взоръ твой, блестящій клинокъ. 
Сердце искать не устанетъ. 
Сердце,— какъ въ маѣ цвѣтокъ. 
Снова ли душу обманетъ 
Богомъ назначенный срокъ? 


Року иду я навстрѣчу, 

Взоръ упирая во взоръ: 
Рыцарь—въ жестокую сѣчу, 
Вѣрный—на ярый костеръ. 
Ты позовешь,— я отвѣчу, 
Скажешь,—приму приговоръ. 


Долго я ждалъ. Неужели 
Дрогнетъ и эта рука? 
Строгія струны пропѣли. 
Цѣль моей жизни близка. 
Ближе я... ближе... у цѣли. 
А! синій отблескъ клинка! 
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4. НА МЕДЛЕННОМЪ ОГНѢ. 


На медленномъ огнѣ горишь ты и сгораешь, 
Душа моя! 

На медленномъ огнѣ горишь ты и сгораешь, 
Свой стонъ тая. 


Стоишь, какъ Себастьянъ, пронизанный стрѣлами, 
Безъ силъ вздохнуть. 

Стоишь, какъ Себастьянъ, пронизанный стрѣлами 
Въ плечо и грудь. 


Твои враги кругомъ, съ веселымъ смѣхомъ, смотрятъ, 
Сгибая лукъ. 

Твои враги кругомъ, съ веселымъ смѣхомъ, смотрятъ 
На смѣны мукъ. 


Горитъ костеръ, горитъ, и стрѣлы жалятъ нѣжно 
Въ вечерній часъ. 

Горитъ костеръ, горитъ, и стрѣлы жалятъ нѣжно 
Въ послѣдній разъ. 

Что жъ не спѣшитъ она къ твоимъ устамъ предсмертнымъ, 
Твоя мечта? 

Что жъ не спѣшитъ она —къ твоимъ устамъ предсмертнымъ 
Прижать уста! 



ОБРЕЧЕННЫЙ. 
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5. ЗАКЛИНАНІЕ. 


Красный огонь, раскрутись, раскрутись! 
Красный огонь, взвейся въ темную высь! 
Красный огонь, раскрутись, раскрутись! 


Лживую куклу, въ цѣпи золотой, 
Лживую куклу пронзаю иглой, 
Лживую куклу, въ цѣпи ЗОЛОТОЙІ 


Ликъ восковой, обращенный ко мнѣ, 
Ликъ восковой оплываетъ въ огнѣ, 
Ликъ восковой, обращенный ко мнѣ! 


Сердце твое, не кумиръ восковой, 
Сердце твое я пронзаю иглой, 
Сердце твое, не кумиръ восковой! 


Вся твоя жизнь, наяву, не во снѣ, 
Вся твоя жизнь погибаетъ въ огнѣ, 
Вся твоя жизнь, наяву, не во снѣ! 


Красный огонь, раскрутись, раскрутись! 
Красный огонь, взвейся въ темную высь! 
Красный огонь, раскрутись, раскрутись! 



6 . ОСЕНЬ. 


Небо ярко, небо сине 
Въ чистомъ золотѣ вѣтвей, 

Но струится тѣнь въ долинѣ 
И звенитъ вокругъ чуть слышно 
Нѣжный зовъ—не знаю чей. 


Это призракъ или птица 
Бѣло вѣетъ въ вышинѣ? 

Это осень или жрица 
Въ ризѣ пламенной и пышной 
Наклоняетъ ликъ ко мнѣ? 


Слышу, слышу: ты пророчишь! 
Тихій путь не уклони, 

Я исполню все, что хочешь! 
Эти яркія одежды, 

Понялъ, понялъ,—для меня! 


Это ты —на смертномъ ложѣ 
Ждешь покорнаго тебѣ! 

Пусть же тѣнь ложится строже' 
Я иду, закрывши вѣжды, 

Вѣренъ Тайнѣ и Судьбѣ. 



ОБРЕЧЕННЫЙ. 
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7 . ЛУННЫЙ ДЬЯВОЛЪ. 


Лунный дьяволъ, блѣдно матовые, 
Наклонилъ къ землѣ рога. 
Взоры, призрачно-агатовые, 

Смотрятъ съ неба на снѣга, 
Словно тихо міръ захватывая 
Въ сѣти хитраго врага. 


Руки, тонкой сѣтью сдавленныя, 

Безъ надеждъ упали ницъ, 

Рѣютъ тѣни новоявленныя, 

Словно стаи пестрыхъ птицъ. 
Вижу вспышки молній, вправленныя 

Въ бархатъ сумрачныхъ рѣсницъ. 


Знаю, знаю:—крѣпко скрученнаго 
Опрокинешь ты во мглу, 

Къ синимъ молніямъ пріученнаго, 
Покоришь глухому злу 
И потомъ въ врага замученнаго 
Кинешь вѣрную стрѣлу! 


Лунный дьяволъ! Блѣдно матовые, 
Наклони къ землѣ рога! 
Взоры, призрачно-агатовые, 

Съ высоты вонзи въ снѣга. 
И меня и міръ захватывая 

Въ сѣть коварнаго врага! 
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8 . ВИДѢНІЕ. 


Въ сумракѣ вечера ты —неподвижна, 
Въ бѣломъ, священномъ вѣнцѣ. 
Въ сумракѣ вечера мнѣ непостижна 
Скорбь на спокойномъ лицѣ. 


Двое мы. Сумракъ холодный, могильный 
Выдалъ мнѣ только тебя. 

Двое мы. Или одинъ я, безсильный, 
Медлю во мракѣ, скорбя? 


Смотришь ты строгимъ и вдумчивымъ взоромъ... 
Это прощанье иль зовъ? 

Смотришь ты въ сердце съ безгнввнымъ укоромъ, 
Словно изъ глуби вѣковъ. 


Ты ль это? та, предъ кѣмъ, какъ передъ тайной, 
Робко склонялись мечты? 

Ты ль это здѣсь, или призракъ случайный: 

Лучъ и игра темноты? 


Медлю во мракѣ, глухомъ и глубокомъ. 
Не отзываюсь, скорбя... 

Медлю. Но если ты послана Рокомъ, 
Мнѣ не уйти отъ тебя! 



ОБРЕЧЕННЫЙ. 
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9 . ЬА ВЕЕРЕ БАМЕ 5 АЫ 5 МЕКСЕ 


Я не покрылъ лица забраломъ, 

Не поднялъ твердаго щита,— 

Я ждалъ одинъ, надъ темнымъ валомъ, 
Гдѣ даль безмолвна и пуста. 

Я звалъ: „Стрѣла чужого стана, 
Взнесись и жизнь мою скоси! 

Ты мнѣ предстань во мглѣ тумана, 

Ьа Ьеііе сіате запз тегсі!“ 


Свершалъ я тайные обряды 
Предъ алтаремъ въ молчаньи залъ. 
Прекрасной Дамы безъ пощады 
Я вѣчный призракъ заклиналъ: 
„Явись какъ мѣсяцъ надъ печалью, 
Мой приговоръ произнеси, 

Пронзи мнѣ сердце вѣрной сталью, 
Ьа Ьеііе бате заш тегсіЬ 


4 Встрѣчалъ я ликъ, на твой похожій, 
За нимъ стремилъ покорный путь, 
Какъ на костеръ, всходилъ на ложе, 
Какъ въ плаху, поникалъ на грудь. 
„Сожги меня послѣдней страстью, 
Иль въ строгій холодъ вознеси, 
Твоей хочу упиться властью, 

Ьа Ьеііе бате запз тегсі!“ 
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Но шла ты, годъ за годомъ, мимо. 

Недостижимой, 4 неземной. 

Ни разу ты, неумолимой, 

Какъ Рокъ, не стала предо мной! 

Приди! —огнемъ любви и муки 
Во мнѣ всѣ жажды погаси, 

И погрузи мнѣ въ сердце руки, 

Ьа Ьеііе сіаше 5ап$ тегсіі 

Валерій Брюсовъ. 



ПЛЯСКА ЗНОЯ. 


і. полонянникъ. 


— Почему ты, духъ свирѣльный, 
Вѣчно носишься, кружишься, 

Ни на мигъ не отдохнешь? 

На качели ты мятельной, 

Вправо, влѣво, къ дали мчишься. 

— Я —плѣненный.— Это что жь? 

— Надо мной обрядъ крещенья 
До святого завершенья 

Не былъ доведенъ. 

Потому что попъ былъ пьяный, 
Былъ онъ рваный и румяный, 
Опрокинулъ свѣчи онъ. 

Разукрасилъ крестъ цвѣтами, 
Говоритъ: „Веселье съ нами. 
Благовѣстье бытія .“ 

И вина онъ налилъ въ воду: 

„Это душамъ дастъ погоду." 

А погода, это — я. 

— Что же дальше?— Я —влюбленный, 
Дрожью звуковъ полоненный, 

Въ брызгахъ, въ прихотяхъ огня. 
Рабъ себя, страстей свободныхъ, 
Полонянникъ Чернородныхъ, 

Носятъ Дьяволы меня. 

Посижу—и вдругъ соскучусь, 
Погляжу—совсѣмъ измучусь. 

Гдѣ я? Что я? Запою. 

Все по-новому о старомъ. 

Все бы дальше, все бы къ чарамъ, 
Вѣю, рѣю, вѣю, вью. 





ВѢСЫ. 


2 



ВѢСЫ N 


2. МАКЪ. 


Кто маки срываетъ, 

Тотъ громъ вызываетъ, 

Въ Брабантѣ сказали мнѣ такъ. 
И вотъ почему я 
Весь вздрогну, ликуя, 
Дрожу, запримѣтивши макъ. 
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5 . ПЛЯСКА ДВУХЪ. 


— Я изъ града Вѣтрограда, 

Называюсь „Вѣй". 

— Я изъ града Цвѣтограда, « 

Я „Огонь очей 4 *. 


— Я по граду Вѣтрограду 
Здѣсь, и нѣтъ, вонъ тамъ. 

— Я по граду Цвѣтограду 
Пить даю цвѣтамъ. 


— Я во градѣ Вѣтроградѣ 
Взвился, темнота. 

— Я во градѣ Цвѣтоградѣ 
Жду, цвѣтокъ—уста. 


— Я во градѣ Вѣтроградѣ 
Водоемъ взломлю. 

— Я во градѣ Цвѣтоградѣ 
Пропою: „Люблю". 


— Я изъ града Вѣтрограда 
Брызну вихремъ струй. 

— Я изъ града Цвѣтограда 
Позову: „Цѣлуй". 

2* 
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4. СТРѢЛА. 


Говорятъ—полюби человѣковъ. 

Хорошо. Только какъ же мнѣ быть? 

Вѣдь родителей должно мнѣ чтить и любить? 

Кто жь древнѣе—Атлантовъ, Ацтековъ, 

Ассиріянъ, Халдеевъ, Варяговъ, Славянъ? 

Коль законъ—такъ законъ. Намъ онъ данъ. 
Человѣковъ люблю—въ ипостаси ихъ древней, 

Глаза были ярче у нихъ, и рѣчи напѣвнѣй, 

Въ ихъ голосѣ слышался говоръ морей, 

Луной серебрились ихъ струны, 

О богахъ и герояхъ вѣшали имъ руны, 

И клинопись имъ возвѣщала о мощи великихъ царей. 
Но руны и клинопись—стрѣлы, 

Острія, 

Бьющаго мѣтко, копья. 

Уходите же вы, что въ желаніяхъ блѣдныхъ не смѣлы,. 
Человѣки, въ свои удалитесь предѣлы. 

Лукъ дрожитъ. Догони ихъ, вѣстунья моя. 
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5 . НЕБЕСНЫЙ БЫКЪ. 


На золотыхъ рогахъ 
Небеснаго быка, 

Въ снѣжистыхъ облакахъ. 
Гдѣ вѣчная рѣка,— 

Въ лазури высоты, 
Слились живымъ вѣнкомъ 
Багряные цвѣты, 

Надъ сумрачнымъ быкомъ. 
Возрадовался быкъ. 
Возликовалъ, стеня. 
Любить онъ не привыкъ 
Безъ громнаго огня. 

Онъ гулко возопилъ, 
прокатился громъ, 

Какъ будто омутъ силъ 
Взыгралъ своимъ жерломъ. 
Прорвались облака, 
Небесный глянулъ лугъ, 
Три сотни для быка 
Коровъ стоятъ вокругъ. 

И въ праздникѣ огня 
До каждой есть прыжокъ, 
И каждая, стеня, 

1 Любовный знаетъ срокъ. 

И сладостенъ разрывъ 
Отъ острія любви, 

И много влажныхъ нивъ 
Въ заоблачной крови. 

А къ вечеру вдали 
Зажглась въ выси звѣзда. 

И на ночлегъ пошли 
Небесныя стада. 



6 . ВѢДОГОНЬ. 


У каждаго есть вѣдогонь. 

Когда ты заснешь, онъ встаетъ, 
Въ крылахъ его дышетъ полетъ, 
Осмотрится, дунетъ, идетъ, 
Окрѣпъ, улетаетъ, не тронь. 


Онъ воленъ, когда мы во снѣ. 

И разный намъ видится сонъ. 

Вотъ птица, лазурь, небосклонъ, 

Не мы это видимъ, а онъ, 

И тонемъ мы съ нимъ въ вышинѣ. 


Вотъ вѣтеръ бѣжитъ по цвѣтамъ. 
Красивый съ красивой, ихъ два, 
Безсмертная сказка жива. 

Цѣлуетъ. И дышетъ трава. 
Заснувшимъ такъ сладко устамъ. 


Вотъ ссора, чудовищный видъ. 
Съ ножомъ вѣдогони, бѣда, 
Открылась и льется руда, 

Ты спишь, ты уснулъ навсегда. 
Смотри. Вѣдогонь твой убитъ. 
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7 . ЕДИНО—РАЗНЫЙ. 


Мы вносимы 
Въ свѣты, въ дымы, 

Мы крутимы 
Безъ конца. 

Въ свѣтозарный 
Громъ ударный, 

Въ мракъ сердецъ и въ свѣтъ лица. 


Но покуда 
Есть Іуда, 

Есть и чудо 
Для людей. 

Свѣтлый мститель, 
Искупитель 

Омрачающихъ страстей. 


И покуда 
Намъ отсюда 
Изумруда 
Свѣтитъ свѣтъ, 

Мчитъ насъ бѣлый 
Богъ—въ предѣлы 
Красныхъ солнцъ и всѣхъ планетъ. 
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8 . ДЖЭЛАЛЬЭДДИНЪ РУМИ. 


Тотъ, кто знаетъ силу пляски, 

Въ томъ, какъ въ вихрѣ, свѣтить Богъ, 
Ибо смерть онъ знаетъ въ ласкѣ. 

Алла- ту! 


Въ дальнемъ, въ близкомъ, въ вышнемъ, въ низкомъ, 
Въ мигѣ Вѣчность, въ бурѣ вздохъ, 

Знаетъ онъ любви смертельность, 

Алла-гу! 


К . Бальмонтъ. 



РѢШЕНІЕ АННЫ МЕЙЕРЪ 

Посвящается С. П. Дягилеву. 


I. 

— Ты бы пошла, Анюта, въ княгинину спальню сидѣть, а то 
мнѣ отойти нельзя, а тамъ слесарь работаетъ,—еще стащитъ 
что -нибудь! 

~ Что же я буду тамъ дѣлать? 

— Да то же, что и здѣсь: въ окно смотрѣть. 

— А слесарь? 

— Довольно того, что кто-нибудь въ комнатѣ будетъ, до¬ 
вольно того!.. 

Обѣ женщины,— и соскочившая со стула, на который она 
встала, чтобы достигнуть высоко расположеннаго окна, и гладив¬ 
шая у печки бѣлье, и старая, и молодая, и Анюта, и Каролина 
Ивановна, и племянница изъ деревни, и петербургская тетка, 
освящаемыя солнцемъ изъ трехъ оконъ большой низкой комнаты 
были схожи голосами, нечистымъ выговоромъ русской рѣчи 
и неизгладимымъ сельскимъ румянцемъ. 

Большое окно комнаты въ другомъ этажѣ не измѣнило 
зрѣлища передъ глазами дѣвушки: та же площадь съ густымъ 
издали садомъ за нею, тотъ же налѣво горбыль моста, тотъ же 
направо снова садъ за каналомъ. Тѣ же вѣтеръ и солнце въ 
лицо, тишина лѣтнихъ полупокинутыхъ комнатъ, нарушаемая 
лишь тихой работой то уходящаго куда-то, то возвращающагося 
слесаря, долгій безъ дѣла день—наводили сонъ, сладкій и без¬ 
думный, не смущаемый ни мыслью о подысканіи мѣста, ни 
воспоминаньями о болотистыхъ лугахъ покинутаго Ямбурга, 
о родимой сыроварнѣ, ни мечтами о блестящей жизни петербург¬ 
скихъ господъ. 



26 


ВѢСЫ N 1 


2 . 

Дни за днями,—туманные и ясные, солнечные и дождливые,— 
одинаково проходили для Анны Мейеръ. Такъ же она вста¬ 
вала со своей теткой—не слишкомъ рано, не слишкомъ поздно; 
такъ же слегка помогала ей, такъ же читала романъ за рома¬ 
номъ; смотрела въ окна; по праздникамъ ходила къ родствен¬ 
никамъ; ѣздила на Охту, гдѣ безъ шляпы сидѣла на травѣ 
кладбища, слушая птицъ и пѣсни пьяныхъ; такъ же не торопи¬ 
лась искать мѣста, ожидая осени и не понукаемая Каролиной 
Ивановной. 

Послѣ обѣда она ходила въ Лѣтній садъ смотрѣть гуляю¬ 
щихъ, довольная уже тѣмъ, что узнавала часто встрѣчаемыя 
лица. Одни она любила, другія—нѣтъ, давала прозвища и смѣя¬ 
лась, разсказывая дома. Всего больше ей нравились два офи¬ 
цера, всегда приходившіе вмѣстѣ или сходившіеся уже въ саду. 
Одинъ былъ высокій, съ розовыми щеками, длиннымъ носомъ, 
большими карими глазами, очень молодой. Другого она не 
поспѣвала досмотрѣть, всегда разглядывая перваго. Часто она 
слышала, не понимая, ихъ французскій разговоръ. Когда они 
говорили по-русски, Анна тоже не понимала, такъ какъ каза¬ 
лось, что простыя слова имѣли двойной смыслъ, недоступный 
дѣвушкѣ. Часто между романами она фантазировала, придумы¬ 
вая,— кто эти два, гдѣ они живутъ, какія у нихъ матери, сестры,— 
и однажды пошла за ними изъ сада. 

Была толпа... Офицеры взяли извозчика и поѣхали мимо 
Павловскихъ казармъ на Мильонную; Анны они не замѣтили; 
были очень веселы и громко смѣялись. 

Дома она записывала на переплетѣ книги дни, когда ихъ 
видѣла, и, на вопросъ старухи, отвѣтила: 

— Глупости, танта Каролина: записываю, когда было солнце 
и когда дождь... 

— Развѣ сегодня не было дождя? 

— Я ошиблась, тетя, правда! Я такая разсѣянная,—отвѣ¬ 
тила Мейеръ, не зачеркивая записи. 
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Въ другой разъ Анна была счастливѣе, такъ какъ ей удалось 
пройти слѣдомъ до подъѣзда, куда они вошли и гдѣ могъ жить 
одинъ изъ нихъ. Впрочемъ, она шла недолго, то совсѣмъ вплот¬ 
ную, ясно слыша запахъ духовъ, то раздѣленная прохожими, 
причемъ высокая фигура офицера и бѣлое донышко его пло¬ 
ской фуражки были ясно и далеко виднымъ маякомъ въ пути. 
Они быстро вошли въ подъѣздъ, куда, спотыкаясь, поспѣшила 
и Мейеръ, и, поднявшись во второй этажъ, безъ звонка про¬ 
никли съ клюнемъ въ дверь, тотчасъ ее захлопнувъ. Дѣвушка, 
поднявшаяся было выше, прочла на мѣдной доскѣ: „Варвара 
Андреевна Скачкова** и, нарочно стуча каблуками, чтобы вы¬ 
звать швейцара изъ его помѣщенья съ запахомъ пирога на всю 
лѣстницу, безотчетно сообразивши, спросила: 

— Госпожа Скачкова еще не въ городѣ? 

— Никакъ нѣтъ-съ, раньше двадцатаго не будутъ. 

— И никого при квартирѣ не оставлено? 

— А кого вамъ угодно? 

— Подруга моя у нихъ жила,—врала Анна по вдохновенію. 

— Что же, она въ нѣмкахъ у нихъ при дѣтяхъ? 

— Да, да!—обрадовалась спрашивающая. 

— Онѣ съ дѣтьми и уѣхали,—молвилъ, улыбнувшись, 
швейцаръ. 

— Я знаю... я узнать хотѣла,—и дѣвушка рылась въ кошель¬ 
кѣ, гдѣ вмѣстѣ были смѣшаны и двугривенные, и пятіалтын- 
ные, и гривенники съ мѣдью, краснѣя и не находя. Собесѣд¬ 
никъ, слѣдя за ея движеніями, нарочно медленно говорилъ: 

— Дарья Гавриловна при квартирѣ оставлена и потомъ бары¬ 
нинъ братъ, Павелъ Андреевичъ, временно проживаютъ; Гаври¬ 
ловна имъ услуживаетъ. 

Анна, ничего не найдя, закрыла кошелекъ и спросила: 

— Павелъ Андреевичъ? 

— Ну, да, Павелъ Андреевичъ Долининъ, лейбъ-гвардіи 
Семеновскаго полка. 
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— Ахъ, да! вотъ какъ? Что же, они долго здѣсь пробудутъ?— 
лопотала нѣмка, нс швейцаръ молча отворялъ ей двери. 

— Павелъ Андреевичъ! Павелъ Андреевичъ,—твердила она, 
идя домой,—Павлуша, Паля, Павля, Павликъ; Поль!—рѣшила 
она вдругъ. 

Она еле отвѣчала Каролинѣ Ивановнѣ, думая: „Неловко, 
что я человѣку не дала на чай! Ну завтра зайду и можно дать 
25 копеекъ. Номеръ дома забыла посмотрѣть... Ну, и такъ помню: 
второй отъ угла налѣво, кажется, красный/ 4 

— Милый Поль!—сказала она вслухъ и сѣла къ окну. 


4 * 

Женщины одѣвались съ возможною тщательностью, соби¬ 
раясь на именины къ дальней родственницѣ. Племянница слегка 
ворчала, не желая надѣвать наряднаго платья и говоря: 

— Это —смѣшно, танта, въ такую грязь надѣвать свѣтлое 
платье,—будто на смотрины!.. 

— Можетъ, и вправду я на смотрины веду тебя, Анюта,— 
отозвалась тетка. 

— Ну, сами себя и показывайте, если это вамъ нравится!—мол¬ 
вила Анна. 

Каролина не отвѣчала, размазывая пальцами репейное масло 
по пробору. Анна была съ утра не въ духѣ, долго не видя 
Павла Андреевича, недовольная погодой, Каролиной Иванов¬ 
ной, предстоящей вечеринкой—всѣмъ на свѣтѣ. Она и въ го¬ 
стяхъ сидѣла молча и скучая, не обращая вниманія на разсказы 
маленькаго, лысаго, бритаго человѣка посрединѣ стола,—почет¬ 
наго гостя. Какъ черезъ воду доносились до ушей дѣвушки 
его слова: 

— Поѣхала графиня покупать домашнія туфли, а сапож¬ 
никъ, какъ старый знакомый, и спрашиваетъ: «а что же, тѣ 
туфельки, что позавчера вашъ супругъ бралъ, не по ножкѣ из¬ 
волили прійтись?»—Графиня говоритъ: «да, въ подъемѣ жмутъ!» 
—и виду никакого не подаетъ. А на утро, какъ у графа пріему 
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быть, въ кабинетѣ и начала его накалить: «Кому ты, окрошг 
меня, туфли покупаешь?» Въ пріемной просители сидятъ, все 
слышно; графиня голосъ усиливаетъ, графъ ее унимаетъ,—пря¬ 
мо срамъ! На эту баталію вхожу я съ подносомъ въ кабинетъ, 
вижу,—у графа даже шея покраснѣла и капуль развился, и, 
какъ старый слуга, чтобы бѣдствіе предотвратить, говорю гра¬ 
финѣ, будто ни въ чемъ не бывало: «Видѣли, матушка-графи¬ 
ня, сколько сегодня въ «Новомъ Времени» покойничковъ? 1 6 
человѣкъ!» — «Неужели іб? Я сегодня еще газетъ не читала. 
Дай-ка мнѣ!»—И вышла, а графъ &нѣ три рубля въ»руку! А 
графиня у насъ была съ фантазіей: любила считать, сколько 
покойниковъ; и когда было много, очень довольна бывала!.. 

Молчала Анна и въ конкѣ на обратномъ пути и только на 
вторичный вопросъ старухи, какъ ей понравился Павелъ Ефи¬ 
мовичъ Побѣдинъ, спросила: 

— Какой это? 

— Да вотъ посреди стола сидѣлъ, графскій камердинеръ. 

— Лысый-то? 

— Да развѣ онъ лысый? 

И опять, помолчавъ, завела Каролина Ивановна подъ стукъ 
колесъ по рельсамъ: 

— А знаешь, Анюта, онъ вѣдь намѣренія имѣетъ. 

— Кто? 

— Павелъ Ефимовичъ!.. 

— А!.. 

Тетка подождала еще и продолжала, понижая голосъ: 

— Намѣренія, говорю, относительно тебя... 

Анна вопросительно посмотрѣла. 

— Проситъ твоей руки... 

— Глупости! 

_ Это ничего, что онъ не такъ ужъ молодъ; онъ—чело¬ 
вѣкъ почтенный и обезпеченный, онъ очень оцѣнилъ тебя, и 
вотъ... 

Анна вдругъ громко заплакала и сказала громко: 

— Оставьте меня въ покоѣ! Никогда я не выйду замужъ 
за Павла, ищите мнѣ Петра или Ивана! 
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— Что ты кричишь, Анюта? Причемъ тутъ Павелъ? 

Но дѣвушка не отвѣчала, отвернувшись къ стеклу окна и 
продолжая плакать. 


5 * 

Не съ веселымъ, но и не съ грустнымъ лицомъ объявила 
Анна Каролинѣ Ивановнѣ, что мѣсто она нашла. Удивленно 
та на нее посмотрѣла. 

— Какъ же это, Анюта, такъ вдругъ, не посовѣтовалась, 
ничего? 

— Такъ ужъ вышло, тетя! Въ саду разговорилась я съ од¬ 
ной дамой,—такая милая и дѣти милыя: мальчикъ и дѣвочка. 
Очень она мнѣ понравилась,—говорила Анна, глядя въ сторону. 

— Что же это за госпожа, что съ вѣтру беретъ человѣка 
къ дѣтямъ? 

— Скачкова. 

— Не слыхала!.. 

■— Они недалеко живутъ. Не понравится—вѣдь и уйти 
можно. 

— Конечно; только это не очень хорошо—мѣста мѣнять. 
Гдѣ они живутъ-то? Пойти самой разузнать, 

— Она такая милая, тетя, право!.. 

Тетка промолчала, думая о возможномъ бракѣ племянницы; 
та же. ясно и отчетливо вспоминала смутныя минуты дня. 

Войдя въ переднюю, она зорко посмотрѣла, пока горнич¬ 
ная пошла за барыней,—нѣтъ ли гдѣ фуражки и сѣраго фор¬ 
меннаго пальто, но ея почти хозяйственный и влюбленный 
взглядъ видѣлъ только женскія и дѣтскія пальто и шубки,— 
одна съ дырочкой на синей подкладкѣ, откуда виднѣлась вата,— 
и рядъ калошъ. Барыня была вѣжлива и суха, нѣсколько уди¬ 
вленная визиту безъ публикацій. 

— Я бы очень хотѣла у васъ жить, мнѣ такъ нравятся ва¬ 
ши дѣти и все! —болтала Анна, окрыляемая чѣмъ-то. 

Дама, усмѣхнувшись, спросила: 
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— Сколько вамъ лѣтъ? 

— Девятнадцать. 

— Уже? На видъ вы кажетесь моложе. 

—- Взрослыхъ—только вы и супругъ вашъ? 

— Я живу одна съ дѣтьми: мой мужъ умеръ. 

— Ахъ, умеръі—воскликнула Анна, разочарованно. 

Снова усмѣхнувшись, дама сухо сказала, показывая большую 
свѣтлую комнату: 

— Спать вамъ придется съ дѣтьми. Павлуша, поздоровайся 
съ фрейлейнъ. 

— Здравствуйте, Павлуша,—сказала дѣвушка, нагибаясь къ 
толстому мальчику. 

— Зачѣмъ у тебя такой носъ?—спросилъ тотъ серьезно. 

— Какой? 

— Какъ у дяди Павла. 

Придя домой, Анна вдругъ подумала, что Скачкова можетъ 
быть сестрой другого офицера и Павелъ Андреевичъ—не ея 
избранникъ. 

— Нѣтъ, не можетъ быть, чтобы онъ не былъ Полемъ,— 
отгоняла она докучныя сомнѣнія и разсудительно сообразила, 
что молодые люди такъ неразлучны, что въ сущности не все 
ли равно, который—братъ ея госпожи. 


6 . 

■ Они являлись всегда вмѣстѣ: Павелъ Андреевичъ.Долининъ 
и Петръ Алексѣевичъ Дурновъ—«Петръ и Павелъ», какъ ихъ 
звали, но «ея» офицеръ былъ дѣйствительно Поль. И когда 
она, случайно или намѣренно, открывала имъ двери, она Замѣ¬ 
чала, куда положитъ фуражку Павелъ Андреевичъ, чтобы 
потомъ незамѣтно поцѣловать именно ее, ибо обѣ фуражки 
были съ одинаковымъ околышемъ и имѣли на тульѣ тѣ же 

п. д. ^ 

Она не рѣшалась на него смотрѣть и только впивала его 
голосъ съ нѣкоторымъ недостаткомъ произношенія. Когда, 
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однажды, кромѣ обычныхъ «здравствуйте», «прощайте», «какъ 
поживаете», онъ обратился къ ней съ какимъ-то незначущимъ 
вопросомъ, она такъ смутилась, что ничего не могла отвѣтить. 
Она училась подражать его говору и была дѣтски рада, когда до¬ 
гадалась, въ чемъ секретъ: нужно было нѣсколько выставить 
языкъ изъ-за плотно сложенныхъ зубовъ и такъ говорить. 

Однажды, забывшись, она такъ заговорила при другихъ. 
Варвара Андреевна озабоченно спросила: 

— Что съ вами, фрейлейнъ? Отчего вы такъ странно 
говорите? 

— Языкъ обожгла,—быстро отвѣтила Анна и съ возгла¬ 
сомъ «Павлуша плачетъ!» бросилась изъ комнаты, хотя не слы¬ 
шалось никакого плача. 


7 * 

Она рѣшилась. Она долго писала это письмо по ночамъ 
урывками, даже разными чернилами: синими—дѣтскими и ры¬ 
жими—кухонными, трепеща, чтобы ее не застали за этимъ 
занятіемъ и вздрагивая отъ каждаго вздоха спящихъ дѣтей. 

И теперь она время отъ времени нащупывала его въ сво¬ 
емъ карманѣ, разсѣянно смотря на танцующихъ краковякъ, 
подбоченясь и стуча каблуками, дѣтей и съ тоскою думая о 
столовой, гдѣ пили чай теперь большіе. 

Француженка говорила: 

— Я очень довольна: за завтракомъ и обѣдомъ даютъ крас¬ 
ное вино; встаемъ не рано; я въ 9 часовъ даю Жоржу двѣ кон¬ 
феты и онъ опять засыпаетъ; когда холодно, беру его себѣ въ 
постель вмѣсто грѣлки. И шошіепг такъ милъ. На-дняхъ онъ 
подарилъ мыло, сказавъ: «вотъ мыло, т-Ие, чтобы мыть шею». 
Мы такъ смѣялись, потому что вы понимаете, что это зна¬ 
читъ? 

Всѣ снова смѣялись, и Анна съ другими. Она изображала 
и «зеркало» въ фантахъ, и «морского льва», и пѣла высокимъ 
голосомъ, разводя большими руками. Дѣти визгливо смѣялись и 



РѢШЕНІЕ АННЫ МЕЙЕРЪ. 


33 


лѣзли ей на голову. Поднявши глаза, она вдругъ увидѣла въ 
дверяхъ стоявшаго Павла Андреевича; громко вскрикнувъ, она 
бросилась прямо въ переднюю, прямо къ 'замѣченному раньше 
пальто, быстро, сунула смятое письмо въ карманъ и вернулась. 
«Сдѣлано, сдѣлано, что-то будетъ?»—стучало у нея въ головѣ. 

Маленькій Павлуша, расшалившись, бросилъ въ чужую ан¬ 
гличанку конфетой, и та стояла въ негодованіи, молча вытирая 
липкій ликеръ съ лица и лифа. 

Анна бросилась къ мальчику и, вмѣсто упрековъ, стала его 
мять, цѣлуя и шепча: «милый Поль, милый, милый!»—и мягкія 
пухлыя щеки ребенка, его мокрыя губы казались ей другими: 
розовыми, крѣпкими, съ темнымъ пушкомъ и уже колючими 
усами. 


8 . 

Уже другое письмо шуршало у нея въ карманѣ, когда она, 
весело напѣвая, одѣвалась на вечеринку къ Побѣдину. Такое 
милое, такое вѣжливое, такое благородное было это письмо! 
Оно начиналось такъ: «Милый и прелестный другъ! Ваше искрен¬ 
нее признаніе было не только неожиданно, но и крайне лест¬ 
но, не только лестно, но и трогательно».,. Она знала его на¬ 
изусть. 

Щролина Ивановна не могла нахвалиться своей племянницей, 
помогавшей ей надѣть длинное собачье пальто, укутывавшей 
ее теплымъ платкомъ, смѣющейся и сіяющей. 

За столомъ она говорила всѣмъ пріятныя вещи, даже при¬ 
вирала; расхваливала Лахту, гдѣ она никогда не бывала, какой- 
то лахтинской жительницѣ, говорила какой-то старушкѣ, днемъ 
бывшей на похоронахъ, что у нея, Анны, на этомъ же кладбищѣ 
похоронена бабушка, хотя это было и невѣрно, пила рябинов¬ 
ку и наливки, не отказывалась отъ пирога съ сагой и коп¬ 
ченаго сига, пѣла высокимъ голосомъ, опять разводя большими 
руками, и, наконецъ, громко расплакалась, когда хозяинъ подъ 
гитару запѣлъ, блестя лысиной, «Среди долины ровныя». 


ВѢСЫ. 
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— Чувствительная девица — ваша племянница, Анна Петров¬ 
на!—говорилъ Павелъ Ефимовичъ, провожая Каролину Ива¬ 
новну.—Чувствительная и утѣшительная,—добавилъ онъ, поже¬ 
вавъ губами. 

— Дай-то Богъ, дай-то БогъІ—кивала та головою, ища ру¬ 
ками рукава собачьяго салопа и долго ихъ не находя. 

«Милый и прелестный другъ! Баше искреннее признаніе было 
не только неожиданного и лестно, не только лестно»...—твер¬ 
дила Анна, лежа въ постели и цѣлуя скомканную подушку. 


9 - 

Отвѣтъ уже на второе письмо получила Анна и еще по¬ 
слала, но самого его съ тѣхъ поръ не видала. 

И со смутной тревогой прислушивалась она къ разговорамъ 
за столомъ, гдѣ говорили о скорой мобилизаціи, о странномъ 
желаніи Павла Андреевича и его друга отправляться добро¬ 
вольно на Дальній Востокъ, о близкомъ отъѣздѣ, разлукѣ. 

Однажды, вернувшись отъ тетушки, она застала хозяйку 
разстроенной, ходящей по залу съ платкомъ въ рукѣ. Не сни¬ 
мая шапочки, она прошла въ дѣтскую и, вставъ передъ топив¬ 
шейся печкой, спросила у Павлуши: 

— Дитя, что съ мамой? 

Что? переспросилъ тотъ, не отрываясь отъ карточнаго 
ломика. 

— Что съ мамой? Она сердится, она плачетъ? 

За завтракомъ были картофельныя котлеты, мама ихъ не 
ѣла и плакала; она ихъ не любитъ, а дядя Павелъ уѣхалъ. 

Дядя Павелъ уѣхалъ?—молвила Анна, не чувствуя тепла 
топящейся печки за спиною. 

Уѣхалъ далеко, далеко!—съ увлеченіемъ разсказывалъ 
мальчикъ, уѣхалъ драться. Когда онъ пріѣдетъ, онъ привезетъ 
мнѣ костяныхъ солдатъ и саблю... 

Не спрашивалъ онъ обо мнѣ, Павлуша, вспомни, не 
кланялся? 
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— Нѣтъ!—отвѣчалъ разсѣянно ребенокъ. 

Вспомни, дитя, вспомни!—настаивала дѣвушка. 

Подумавъ, мальчикъ поднялъ съ улыбкой глаза и сказалъ 
опять: 

Нѣтъ, дядя Павелъ только велѣлъ мнѣ расти и не быть 
трусомъ,—и снова сталъ ставить пестрыя карты, легкія и не¬ 
устойчивыя, одна къ другой.—Отчего вы не снимаете тапочки, 
фрейленъ? Вы куда-нибудь пойдете?—ласково спросилъ онъ, 
видя дѣвушку печальной. 

Сниму,—сказала она и пошла мимо зала, гдѣ госпожа 
ходила взадъ и впередъ, одна, со скомканнымъ платкомъ въ 
рукахъ. 

— Вы знаете, фрейленъ, братъ уѣхалъ на войну?—громко 
сказала Варвара Андреевна. 

— Да, мнѣ Павлуша сказывалъ,—отозвалась та, входя, и 
Ждала съ трепетомъ, что прибавитъ госпожа, но та, походивъ 
и видя Анну ожидающей, замѣтила только: 

— Когда Соня придетъ изъ школы, не забудьте перемѣнить 
-ей чулки. 


ю. 


Долгимъ постомъ показалось Аннѣ время, пока она не 
узнала адреса Павла Андреевича, такого далекаго, такъ часто 
мѣняемаго; длинныя недѣли потомъ казались мигомъ, когда 
проходило время отъ письма до письма, какъ отъ вѣхи до вѣ¬ 
хи. Она сама ходила въ почтамтъ, такъ какъ писалось «до 
востребованія», и чиновникъ уже зналъ ее, заранѣе роясь въ 
.пачкѣ и спрашивая ее: «Съ Дальняго Востока?»— «Да!» —отвѣ¬ 
чала она, краснѣя и чувствуя, что взоры другихъ обращаются 
на нее съ вопросомъ: «кто — это? жена, сестра, любовница?». 

Такъ прошла зима, весна, лѣто и осень уже близка была 
..заключить круглый годъ. Равно онѣ проходили для дѣвушки, 
всецѣло занятой письмами друга,—такими нѣжными, такими 
«благородными,—дѣлающей аккуратно, но какъ бы автоматично, 

3* 
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свое дѣло, веселой, кроткой, покорной,—покорной даже до того у 
что она не отказывала наотрѣзъ своему искателю, Павлу Ефи¬ 
мовичу Побѣдину, не говоря ни «да», ни «нѣтъ», живя въ 
сладкой и беззаботной неопредѣленности. 

Наконецъ, настала Пасха для ея сердца: вернулся онъ и съ 
нимъ вернулись новыя мученья. Бывши однажды опять безъ 
нея у сестры, онъ не то заболѣлъ, не то поссорился со Скач¬ 
ковой, но пересталъ у нихъ бывать. Письма приходили все такъ- 
же, и еще чаще, но, зная его такъ близко, Анна томилась же¬ 
ланіемъ видѣть его лицо, слышать голосъ, который, можетъ 
быть, прозвучитъ для нея тѣми же словами писемъ,—такими 
нѣжными, такими благородными. 

И она рѣшилась сама пойти къ нему, храбрая любовыа 
и сердечной простотою. 


іі. 

Хотя комната, куда ввели Анну, не отличалась особенно отъ 
видѣнныхъ ею у Скачковыхъ и ихъ знакомыхъ, но, случайно 
увидѣвъ себя въ зеркалѣ, дѣвушка показалась самой себѣ та¬ 
кой жалкой, смѣшной, ненужной въ этомъ свѣтломъ неболь¬ 
шомъ кабинетѣ. 

Зная отъ денщика, что дома только Петръ Алексѣевичъ, 
Мейеръ, тѣмъ не менѣе, осталась, думая отъ него узнать ново¬ 
сти о другомъ. 

На столѣ лежалъ разорванный конвертъ, развернутое письмо 
и начатый на него отвѣтъ. Узнавши сразу письмо за свое, 
Анна невольно пробѣжала глазами нѣсколько написанныхъ 
строкъ второго: «Милый и вѣрный другъ!» и т. д. 

«Какая небрежность—бросать такъ письма!»—хозяйственно 
и ревниво подумала Анна въ то время какъ за нею уже раз¬ 
давался голосъ Дурнова: 

— Здравствуйте, дорогая фрейленъ... 

Онъ покраснѣлъ, очевидно, догадавшись, что письма замѣ¬ 
чены, и въ смущеніи остановился. Дѣвушка, повернувшись къ 
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нему, видѣла его въ первый разъ, не отвлекаемая Павломъ 
Андреевичемъ. Онъ былъ высокъ, бѣлокуръ, курносъ и свѣжъ, 
—ничего особеннаго,—тонокъ. Посадивъ Анну въ кресло, онъ 
началъ говорить самъ, будто посѣтительница пришла только за 
его словами. Запинаясь, онъ говорилъ: 

— Вы справедливо изумлены, видя это письмо на моемъ 
столѣ. Я крайне виноватъ передъ вами своимъ легкомысліемъ; 
повѣрьте, я такъ наказанъ уже вотъ этой минутой объясненія! 
Павелъ Андреевичъ ничего не знаетъ объ этой перепискѣ; 
письма писалъ всѣ я. Это была очень легкомысленная шутка. 
Я очень виноватъ передъ вами; я надѣюсь, что вы также здра- 
* во смотрите на эту корреспонденцію. Я могу въ любое время 
вернуть вамъ ваши письма. Не сердитесь, ради Бога! Счастли¬ 
во, что эта опрометчивость не повлекла за собой возможныхъ 
бѣдствій! Вотъ я вижу васъ спокойной и храброй—и это меня 
утѣшаетъ. 

Онъ - долго еще говорилъ о томъ же, и лицо дѣвушки съ 
неизгладимымъ сельскимъ румянцемъ было неподвижно, словно 
окаменѣлое. Когда онъ пересталъ говорить, она, будто очнув¬ 
шись отъ сна, произнесла: 

— Благодарю васъ... 

— Помилуйте, это была моя обязанность загладить вину 
этимъ признаніемъ, быть можетъ, даже запоздалымъ!.. 

— Я васъ благодарю не за него, — я васъ благодарю за пись¬ 
ма. Для меня они были отвѣтами Павла Андреевича; они сдѣ¬ 
лали меня такъ надолго счастливой. Ваши слова мало измѣнили. 
И я васъ прошу, если вы получите письмо не на ваше имя, не 
откажитесь отвѣчать... какъ и прежде, —добавила она тихо. 

— Письмо отъ васъ? 

— Да, конечно. Вы отвѣтите? 

— Д^,—сказалъ онъ нѣсколько удивленно. 

Она встала, прощаясь, и съ какой-то спокойной тоской 
обвела глазами комнату: диваны, столъ, занавѣски, фотографіи 
хозяевъ и друзей, старыя сабли, скрестившіяся надъ оттоман¬ 
кой,—и вышла, не смотря въ зеркало. 
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Анна была спокойна и подъ вѣнцомъ въ некрасивой па¬ 
рикмахерской прическѣ, въ бѣломъ платьѣ, съ фатой и свѣчой 
въ рукахъ. Она казалась веселой и спокойной и за ужиномъ- 
—простая, радушная и не стѣсняющаяся. Павелъ Ефимовичъ 
и Каролина Ивановна сіяли, видя свадьбу какъ слѣдуетъ, какъ, 
у всѣхъ, и даже лучше, чѣмъ часто бываетъ. 

Утромъ въ ночной кофточкѣ, оставя спящаго мужа въ- 
спальнѣ, Анна прошла въ кухню и, сѣвъ за кухонный столъ,, 
начала писать быстро, какъ ранѣе обдуманное: «Милый другъ, 
моя любовь къ вамъ остается неколебимой...» Писала она* 
долго, временами вздыхая и сладко' улыбаясь. 


Октябрь—декабрь 


М. Кузыинъ, 
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Маленькая драма въ трехъ дѣйствіяхъ 

ДЛЯ ТЕАТРА ФАНТОІШШ 

ШАРЛЯ ВАНЪ ЛЕРБЕРГА. 


Морису Метерлинку. 


Въ оркестрѣ похоронной маршъ. Глухая барабанная дробь. Звукъ рога 
вдалекѣ. Барабанная дробь. Короткій церковный мотивъ въ органѣ. 
Многократные и глухіе удары. Поднимается занавѣсъ. 

Сцена представляетъ комнату очень бѣдной хижины. Направо стоить 
прислоненная къ стѣнѣ большая кровать съ балдахиномъ и занавѣсками изъ 
черной саржи. Въ серединѣ задней стѣны дверь; налѣво окно съ опущен¬ 
ной шторой. Около кровати маленькій столикъ; на немъ Распятіе, среди 
двухъ зажженыхъ свѣчей желтаго воска. 

Бурная ночь. Дождь хлешетъ въ стекла. Издалека доносится свистъ 
вѣтра среди деревьевъ и лай собаки. При поднятіи занавѣса сцена кажется 
пустой, и она освѣщена только двумя мерцающими восковыми свѣчами. 
Снова слышны удары въ дверь. Молодая дѣвушка стремительно встаетъ съ 
кровати, выражая ужасъ всѣми своими движеніями. Она полуодѣта, въ 
рубашкѣ, съ распушенными бѣлокурыми волосами. 

* 

ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ. 

Дочь. Кто тамъ? 

Голосъ снаружи. Я. 

Дочь. Кто вы? 

Голосъ. Я! 

Дочь. Это не имя. Кто вы? 

Голосъ. Ахъ! но... Я человѣкъ, вы это прекрасно знаете. 
Дочь. Я никого не жду. 

ГОЛОСЪ съ кровати. Дочка, что это за шумъ? 

Дочь, Матушка, это вѣтеръ.— Вы пришли ко мнѣ? 
Голосъ. Разумѣется, не къ вамъ, крошка, разумѣется, не 
къ вамъ! 

Мать. Нѣтъ, правда, я слышу что-то. 
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Дочь. Если вы не скажете вашего имени, я не отворю. 

Г о л о съ. Но... но... этого нельзя сказать. Я человѣкъ съ водою. 
Дочь. Человѣкъ съ водой? 

Голосъ. Ну, да. Послушайте! 

Слышно бульканье выливаемой волы. 

Мать. Дочка, я слышу воду. Я слышу, что-то льется. 
Дочь. Человѣкъ съ водой? 

Голосъ. Ну, да, и съ губкой. 

Дочь. Съ губкой?.. Мнѣ ничего этого не надо. 

Голосъ. Простите, крошка, простите... Это для того, 
чтобы обмыть. 

Мать. Кто это, дочка? 

Дочь. Матушка... это... нищій... нищій проситъ милостыню. 
Мать. А-а! Ну такъ подай ему. Бѣднякъ! Пусть онъ вой¬ 
детъ и отдохнетъ. Въ такую ночь! Ахъ, Боже мой! 

Стукъ въ дверь. 

Дочь. Нѣтъ!—Матушка, я боюсь, мало ли кто можетъ прійти. 
Мать, Это не хорошо, что ты говоришь, это не хорошо, 
нужно ему открыть дверь; дай ему хлѣба. 

Стукъ въ дверь. 

Дочь. Нѣтъ!— Я боюсь тѣхъ, кто приходитъ ночью,матушка; 
быть можетъ, это воръ. 

Мать. Дочка, нужно открыть, слышишь ты, нужно открыть! 
Кто тамъ? улыбаясь. Ахъ! мать хорошо знаетъ, кто это, дочка. 
Она знаетъ этотъ звукъ. 

Стукъ въ дверь. 

Дочь встревоженная- Ты ЗНаеШЬ, КТО ЭТО? 

Мать. А какъ же? Кому же это быть, какъ не нашему 
доброму Господину? Онъ охотится ночью. И вотъ онъ захотѣлъ 
ѣсть и пить, онъ усталъ. Открой ему, дочка, открой ему поскорѣй. 
Я слышу топотъ его черныхъ коней! 

Лошадиный топотъ въ отдаленіи. 

Дочь. Что это за шумъ, вы не одни? 

Голосъ. Разумѣется, я одинъ! и нѣтъ никакого шума... 
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Ахъ, да... можетъ быть, правда, тамъ внизу... Это отъ тѣхъ, кто 
идетъ за мной... Но откройте же. 

Стукъ въ дверь. 

Дочь. Уходите! 

Голосъ. Такъ вы не хотите открыть? 

Дочь. Я никогда не открою. 

Голосъ. Ну, хорошо, я подожду. 

Мать. Всѣ говорятъ, дочка: завтра, завтра; да, но еще, еще 
кто тамъ? Онъ хочетъ ждать? То, чего не знаетъ одинъ, то 
знаетъ другой, чего не видитъ одинъ, то видитъ другой, и это 
великій грѣхъ и неразуміе... Дочка, такъ онъ ушелъ, что я не 
слышу его больше? 

Дочь смотря на дверь. Да, мать... да... да... онъ ушелъ. 

Мать. А! Да хранитъ его Господь и Святая Дѣва!.. Что за 
погода тамъ, наружи... Поди сюда, дочка, помолимся за него, 
за этого бѣдняка среди ночи, прочтемъ Отче Нашъ и тройную 
молитву. Поверни немножко крестъ ко мнѣ, вотъ такъ... такъ. 

Слышно, какъ двѣ женщины шепчутъ молитвы, слышенъ 
шелестъ четокъ въ рукахъ старухи. Дождь хлещетъ въ окна. 

Медленно бьетъ десять часовъ. 

Слышно, какъ лаетъ собака. Дочь задуваетъ свѣчи. На 
сценѣ темнота. 

ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ. 

Звукъ рога вдалекѣ.Барабанная дробь. Органъ. Многократные удары. Свѣчи 
опять зажжены, и видно, какъ молодая дѣвушка стоитъ у кровати, 
неподвижная, въ позѣ ожиданія, съ лицомъ, обращеннымъ къ двери. 

Стукъ въ дверь. 

ДОЧЬ стремительно бросаясь къ двери- Ахъ ЗЯМОЛЧИТе-Же, ЗЯМОЛЧИ- 

те! Мать спитъ теперь. 

Стукъ въ дверь. 

Голосъ снаружи. Это мнѣ все равно! 

Дочь. Вы сказали, что вы подождете. 

ГОЛОСЪ съ взрывами смѣха. Я? Я ТОЛЬКО ЧТО ПрИшелЪІ 
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Дочь. Что? А развѣ это не вы только что были здѣсь? 
Голосъ. Конечно не я. 

Мать. Дочка, я слышу шумъ. 

ДОЧЬ по направленію къ двери- Это неправда. 

Голосъ. Вотъ еще что! 

Мать. Дочка, я слышу, что-то шевелится. 

Дочь. Кто же вы? 

Голосъ. Но... 

Мать. Да, тамъ есть что-то, да!.. 

Дочь. Я никого не жду. 

Мать прислушиваясь. Да, да, что-то тамъ трется, тамъ вотъ, тамъ, 
подъ дверью; конечно, что-то тамъ ползетъ. Что это тамъ, дочка? 
Дочь. Это ночная птица, матушка. Кто же вы? 

Голосъ. Но... я человѣкъ съ бѣльемъ. 

Дочь. Человѣкъ съ бѣльемъ? 

Голосъ. Да. 

Мать. Но, нѣтъ, дочка, но, нѣтъ, я слышу, кто-то говоритъ. 
Кто это тамъ, это не твой голосъ, не твой; но нѣтъ, тамъ 
кто-то есть! Кто тамъ, дочка? 

Дочь. Матушка, я же говорю тебѣ, что тамъ ничего нѣтъ. 
Мать. Да, да, тамъ кто-то есть. 

Стукъ въ дверь. 

Ты слышишь? Стучатъ въ дверь. Кто тамъ? Спроси, кто тамъ. 

Дочь. Матушка, это человѣкъ, который заблудился и 
спрашиваетъ, какъ ему пройти. 

Мать. Ахъ, сохрани его Господь! Въ такую ночь, ахъ, Боже 
мой! Открой ему поскорѣй, дочка, этому бѣдняку, пусть онъ 
отдохнетъ и поѣстъ немножко. Ахъ, Боже мой! Послушай. 

Стукъ въ дверь. ■ 

Ахъ! нужно ему открыть! Это, дочка, долгъ милосердія. 
Пойди! 

Дочь. Матушка, я боюсь, это ужъ второй разъ, мало ли 
кто можетъ прійти. 

Мать. Не бойся, дочка, это доброе дѣло, и слѣдуетъ дѣ¬ 
лать добрыя дѣла. 


Стукъ въ дверь .. 
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Дочь по направленію къ двери* НѢтъІ 

Мать. Ты не слышишь лошадей? 

Дочь. Что это за шумъ? 6 

Г олосъ. Нѣтъ никакого шума... Ахъ! тамъ внизу... Я не 
знаю, нѣтъ, это отъ тѣхъ, что тамъ идутъ. 

Мать. Но, дочка, послушай, что-то трется тамъ, подъ дверью. 

Дочь быстро. Это дождь бьетъ въ дверь, матушка. 

Стукъ въ дверь. 

Нѣтъ! 

Мать. Но, нѣтъ, твоя мать не глуха, она слышитъ, какъ 
трава растетъ. Это шумъ отъ чего-то, что волочится, ахъ, да, 
теперь я знаю, да! Это прекрасная Госпожа наша изъ замка, что 
тамъ, прекрасная Госпожа на лошади; она пришла! Вѣдь она 
обѣщала? Да, да, конечно дочка, это она, я очень хорошо слышу ? 
это она, открой ей поскорѣй! 

Стукъ въ дверь. 

Дочь по направленію къ двери. Нѣтъ! Приблизившись къ своей матери и 
взявъ ее за руки. Ахъ, Матушка, Я боЮСЬ тѣхъ, КТО ПрИХОДИТЪ НОЧЬЮ. 

МаТЬ послѣ нѣкотораго молчанія и смотря ей въ глаза. Почему, ДОЧКЯ? 

Христосъ съ нами. 

Дочь. Ахъ! матушка, что съ тобою, ты такъ дрожишь? 

Мать. Это я отъ радости, дочка, что Она тамъ. 

Стукъ въ дверь. 

Дочь. Я не открою! 

Голосъ. А! Чортъ побери! 

Мать. Это приходитъ къ намъ желанная гостья. 

Дочь. Не дрожи такъ, матушка. 

Мать прерывающимся голосомъ. Но это плохо, это, охъ, охъ! охъ! 
это плохо... это, не къ добру, охъ, охъ!., я говорила тебѣ, 
что нужно,., открыть! охъ! что нужно от...крыть! открыть! 

Стукъ въ дверь. 

Голосъ. Такъ значитъ, вы не хотите открыть? 

Дочь. Нѣтъ! уходите.—О! что съ тобой, матушка, у тебя 
руки совсѣмъ холодныя? 
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Г о л осъ. Ну, хорошо, я подожду! 

Дочь. Я никогда не открою. 

Г о л о с ъ. Ну это мы еще посмотримъ. 

Дочь. О! матушка, ты... 

Мать задыхаясь и кашляя. Дочка, я видѣла прекрасный сонъ, 
охъ! подними немножко подушку... да! прекрасный сонъ! Я была 

ВЪ раю... кашляя И ВЪ саду... кашель всѣ ЯНГеЛЫ дѣлая двумя руками жестъ, 
какъ будто она собирается ташювать... ТаНЦОВаЛИ! напѣвая Я СО СВЯТОЙ 
ДѢВОЙ... все время изображая жестами, прежде чѣмъ сказать Я ТаНДОВаЛЯ.,. 

посреди; кашель праздникъ, прекрасный праздникъ, охъ! охъ! 

ОХъ! Она дѣлаетъ страшныя усилія, чтобы подняться. 

ДоЧЬ удерживая ее и: отирая потъ съ ея лида. МаТЬІ О, Матушка! 
МаТЬ. СреДЙ раЙСКИХЪ ЦВѢТОВЪ...'кашель—послѣ нѣкотораго молчанія 
и переходя на другое. Развѣ она удалилась, что я ея не слышу больше? 
Дочь глядя на дверь. Да, мать, да... да... Онъ ушелъ. 

Мать. Да хранитъ ее Господь своимъ святымъ воинствомъ. 
До ч ь. Да, матушка, я помолюсь за него. 

Мат Ь позволяя себя уложить, медленно. Да... НуЖНО МОЛИТЬСЯ ЗаНее... 
нужно молиться за нее глубокія вздохъ молиться Святой Дѣвѣ Маріи 
въ ея обители. Кашель. Прочтемъ Отче Нашъ и тройную молитву. 
Подвинь немного Распятіе, я что-то его плохо вижу. Да, вотъ 
такъ, да. 

Слышно, какъ онѣ шепчутъ молитвы. Еще слышенъ ше¬ 
лестъ четокъ и кашель. Шумитъ дождь, бьющій; въ стекла. 

Медленно бьетъ одиннадцать часовъ. 

Слышно, какъ лаетъ собака. Дочь задуваетъ свѣчи. На 
сценѣ темнота. 

ДѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ. 

Барабанная дробь. Звукъ рога вдалекѣ. Мотивъ въ органѣ. Усиленный 
стукъ въ дверь. Въ полной темнотѣ. 

Дочь. Ахъ! Боже мой! ахъ, Боже мой! Замолчите же вы! 
Какой ужасъ, моя мать умретъ отъ страху! 

Стукъ въ дверь. 

Г О Л О С Ъ снаружи. ВОТЪ И я! 
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Дочь. Но умоляю васъ, замолчите, умоляю васъ, о, Боже 
мой! 

Го л о- съ. Ну, чего тамъ! Вотъ и я здѣсь! 

Стукъ въ дверь. 

Дочь. Но чего же вамъ нужно? 

Голосъ. Чего? войти! 

Стукъ въ дверь. 

Дочь. Вѣдь вы мнѣ обѣщали подождать до утра! 

Голосъ разражаясь смѣхомъ. Ахъ, скажите, пожалуйста! Я только 
что пришелъ! Не лравда-ли, эй, вы? 

Мать. Дочка, зажги свѣчу. 

Свѣтъ. 

Дочь. Это не правда! 

Г о л о с ъ. Ахъ! чортъ побери! Что вы, смѣетесь, что-ль, здѣсь 
надо мной? 

Мать. Дочка, зажги и другую свѣчу, вѣдь Она тамъ пришла. 

Свѣтъ усиливается. 

Голосъ. Что же вы не впустите, меня къ себѣ? 

Дочь. Мнѣ васъ не нужно. 

Голосъ. Хорошо, хорошо; каждому свой чередъ! Я тутъ 
вовсе и не для васъ пришелъ, вотъ оно что! 

М аТ Ь осматривая печально комнату. Мой ДОМЪ НеДОСТОИНЪ При- 

нять ее. 

Г о л о с ъ. А! вотъ какъ, отворите вы мнѣ, наконецъ, или я вы¬ 
шибу дверь? 

Мать. Но, дочка... подними занавѣску... и впусти солнышко... 
такъ все - таки будетъ немного получше здѣсь. Раскрывая рукп ра¬ 
достнымъ жестомъ. Пустъ все будетъ, какъ въ праздникъ, вѣдь Она 
сейчасъ войдетъ. 

ДОЧЬ. ХорОШО, Матушка. Она поднимаетъ штору. Освѣщенное окно 
тѣнь похоронныхъ дрогъ на стѣнѣ. 

Мать. Что это за тѣнь? 

Дочь. Ахъ!.. 

Она быстро опускаетъ занавѣску. 

Мать. Дочка, возьми святой воды. 
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ДОЧЬ беря кропильницу и кропило п обращаясь къ двери- Нѣтъ! КТО Же 

БЫ? 

Голосъ. Но, чортъ побери! Человѣкъ... съ этой вещью... 

Дочь кропя направо, налѣво, передъ собою и на дверь. При каждомъ ея шагѣ 
глухой стукъ въ дверь; мать крестится. Послѣ нѣкотораго молчанія. Оъ Какой 

вещью? 

Голосъ. Я человѣкъ съ гробомъ, да! 

Дочь испуская крикъ. Ахъ! человѣкъ... 

Голосъ. Да, да, быть можетъ, меня не ждали? 

М а Т Ь задыхающимся голосомъ. Открой ей дверь, дочка, Она мо¬ 
жетъ войти. 

Дочь, Матушка, это не госпожа... это... кто-то... спасается 
отъ преслѣдованія и ищетъ убѣжища. 

Мать хриплымъ голосомъ. Открой ей, поскорѣе, дочка, охъ! охъ! 
открой... ей поскорѣе, поскорѣе, охъ! охъ! Она —-желанная гостья. 
Охъ, воды, дай мнѣ воды! 

Голосъ. Чортъ возьми, какая это тяжесть! 

Стукъ въ дверь. 

Мать. Ахъ, я задыхаюсь, дочка... гдѣ Распятіе?., я его уже 
не вижу больше, да, да, нужно ей отворить дверь. 

Г о л о с ъ. Такъ онъ весь намокнетъ. 

Стукъ въ дверь. 

Мать. Поди, накрой на столъ... постели самую хорошую 
скатерть. Ударяя себя въ грудь. Вотъ здѣсь, вотъ какъ разъ здѣсь! 
Хриплымъ голосомъ. 0 *о... поди, поди, нарви цвѣточковъ, да, Она 
тамъ.,, открой же ей. 

Неистовые удары въ дверь. 

Голосъ. Приходится выломать дверь! 

Мать. Да, тамъ, я ее вижу, я ее узнаю, о, прекрасная 
Госпожа наша. 

Новые удары въ дверь. 

Г олосъ. Ну, чего же вы тамъ, эй, вы? 

Голоса на улицѣ. 

Мать хриплымъ голосомъ. Прекрасная Госпожа наша... у меня 



ОНИ ПОЧУЯЛИ, 


47 


передъ глазами, видишь ты теперь двери... ихъ уже нѣть 
Открой... 

Удары въ дверь. Слышно, какъ дверь трещитъ. 

Да, у ней что-то тамъ есть, что-то тамъ на плечѣ. 

Она крестится. 

Дочь. Охъ, матушка! 

Голосъ. Коль это нужно, такъ вотъ вамъ! 

Удары въ дверь и трескъ. 

Дочь. Уходите, уходите же, кто бы вы тамъ ни были! Ухо¬ 
дите, говорю вамъ, я не открою двери, говорю я вамъ, никогда, 

НИКОГДа, НИКОГДа! Вы ПрИШЛИ, ЧТО ЛЬ, убиТЬ МОЮ МаТЬ, Да? Трескъ. 
Вы, что ль, принесли намъ съ собою смерть, да? Ахъ, Боже мой! 
Но что же я вамъ такого сдѣлала? Ахъ, Боже мой! Ахъ, Боже 
мой! 

Удары и трескъ. Она падаетъ на колѣни передъ дверью, 
рыдая. 

Мать дѣлая невѣроятныя усилія, чтобы подняться- ВоЙДИТе, Прекрасная 
Госпожа наша, день насталъ, и я готова. 

ДОЧЬ на колѣняхъ и съ поднятыми руками.О! о! Я бОЮСЬ, ПербСТаНЬТб, 

молю васъ! мы— бѣдныя женщины. У насъ ничего нѣтъ. Моя 
мать больна. Вѣдь не за нами вы пришли, не правда-ли? Вы—не 
злодѣи. Я вамъ открою дверь, но скажите, вѣдь у васъ есть 
состраданіе, не правда-ли? Вы не хотите смерти моей бѣдной 

Матери?.. Удары и трескъ усиливаются. Горячій споръ снаружи. Старуха начинаетъ 
хрипѣть ужаснымъ образомъ. Молодая дѣвушка бросается на колѣни передъ кроватью 

своей матери. Ахъ, матушка, успокойся же, что съ тобой, не хрипи 
такъ, я умираю отъ страху, я у ногъ твоихъ, рядомъ съ тобой! 
матушка, посмотри, посмотри на меня, это я, твой ангелочекъ! 
почему ты мнѣ больше ужъ не отвѣчаешь? 

Мать. Кто ты, ангелочекъ? 

Голосъ. Пора! Пора! 

Страшные удары и трескъ. 

ДОЧЬ продолжая стоять на колѣняхъ, у кровати. Но ВЫ не ВОЙдете, НИ 

вы, ни другіе! 

Голосъ. Посмотримъ! 

Усиленные удары. Кусочекъ дерева отскакиваетъ отъ 
внутренней стороны двери и падаетъ въ комнату. Въ про¬ 
долженіе всего слѣдующаго снаружи происходитъ споръ. 
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Дочь. О, матушка, какъ ты дрожишь, руки у тебя, какъ 
ледъ, не бойся , посмотри, тебя охраняетъ твой дорогой анге¬ 
лочекъ, не бойся, они не сдѣлаютъ тебѣ ничего дурного, развѣ 
ты меня уже не узнаешь? О, не смотри на меня такъ, твоимъ 
неподвижнымъ взоромъ, матушка, я боюсь теперь тебя! 

Слышно ржаніе лошадей. 

МаТЬ улыбаясь и прижимая дочь къ своея груди, въ то время какъ правой 
рукой она показываетъ на дверь. Это — Карета! 

Грохотъ тяжелой кареты, которая останавливается у 
двери. Свѣтъ мелькаетъ мимо дверной щели. Шумный 
споръ. Слышны отрывки фразъ, въ перемежку съ руга¬ 
тельствами: 

«Что такое? Что такое? Не хот ять отворить?» 

«Дверь закрыта. О, та-та-та!. Гдѣ же онъ? Нужно выши¬ 
бить дверь!» 

«Совсѣмъ мокрый! Это трупъ! Это трупъ!» 

Новый натискъ на дверь съ усиленными ударами. 

МаТЬ которая слушала все это съ открытымъ отъ удивленія ртомъ- СвЯТЯЯ 

Дѣва Марія! 

Дочь. Матушка, это я тебя обнимаю, посмотри и благослови 
меня! Матушка, ты въ моихъ объятіяхъ, о, посмотри на меня, 
посмотри же!.. 

Неистовый шумъ снаружи. Дверь подъ напоромъ по¬ 
дается. Дочь бросается на дверь и отталкиваетъ ее 
назадъ своими руками. Борьба. Ужасная суматоха. 

Медленно бьетъ полночь. 

ВсѢ ГОЛОСа снаружи, съ облегченіемъ. Ахъ!.. 

При послѣднемъ ударѣ полночи старуха испускаетъ 
страшный хриплый крикъ, и молодая дѣвушка броса¬ 
ется отъ двери, въ отчаяніи, къ кровати съ распростер¬ 
тыми руками, въ то время какъ дверь, уступая на¬ 
пору, падаетъ за ней вслѣдъ съ грохотомъ и гаситъ 
обѣ свѣчи сильнымъ холоднымъ дуновеніемъ. 

ЗАНАВѢСЪ 


Перевелъ С. А. Поляковъ. 
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ИСТОРІЯ ВЕНЕРЫ И ТАНГЕЙЗЕРА 

въ которой подробно описывается строй при Дворѣ 
Госпожи Венеры, Богини и Блудницы, подъ ЗНА¬ 
МЕНИТЫМЪ ХОЛМОМЪ ГоРСЕЛЬЕРГБОМЪ, И ВЪ КОТОРОЙ 

содержатся приключенія Тангейзера въ этихъ 

МѢСТАХЪ, ЕГО РАСКАЯНІЕ, ПУТЕШЕСТВІЕ ВЪ Римъ И 
ВОЗВРАЩЕНІЕ КЪ ЛЮБОВНОЙ ГОРѢ. 


РОМАНТИЧЕСКАЯ НОВЕЛЛА 

ОБРИ БЕРДСЛЕЯ. 


ОТРЫВОКЪ ПЕРВЫЙ. 

О любовной встрѣчѣ, происшедшей между Тангейзеромъ и Венерой. 

Венера и Тангейзеръ удалились въ восхитительный будуар- 
яикъ или павильонъ, построенный Ле-Крномъ для царицы на 
первой террасѣ, павильонъ, изъ котораго былъ прелестнѣйшій 
видъ на парки и сады. Это былъ очаровательный уголокъ, весь въ 
мягкихъ подушкахъ и шелковыхъ занавѣскахъ. Въ немъ было 
восемь стѣнъ, сверкавшихъ зеркалами и люстрами и разукрашен¬ 
ныхъ расписными панно, а куполообразный потолокъ, на высотѣ 
около какихъ-нибудь тридцати футовъ, смутно сіялъ золотой 
лѣпкой сквозь теплую дымку отъ -горѣвшихъ внизу свѣчъ. 
Крошечныя восковыя статуэтки въ театральныхъ костюмахъ, 
улыбавшіяся полными щечками; странные уродцы, имѣвшіе 
жестокій видъ заморскихъ боговъ; золоченыя горки; блѣдно- 
зеленыя вазы; онѣмѣвшіе часы; ящики изъ слоновой кости, съ 
хитрыми запорами; фарфоровыя фигурки, разыгрывающія цѣлыя 
сцены,—безконечный міръ ‘жеманной причудливости наполнялъ 
затѣйливые шкапы, стоявшіе по стѣнамъ. Въ одной части 
комнаты стояло шесть очаровательныхъ столиковъ для картъ, 
аккуратно обставленныхъ самыми изысканными и изящными 
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стульями, какіе только можно себѣ представить; такъ, что въ 
концѣ-концовъ, быть-можегь, есть доля правды въ стихѣ Теодора 
Уотса: 

Я игралъ въ пикетъ съ Царицей любви. 

Но во всемъ павильонѣ не было ничего прекраснѣе склад¬ 
ныхъ ширмъ, расписанныхъ Де-Ла-Пиномъ ландшафтами въ 
духѣ Клода Лоррзна—однѣ изъ тѣхъ вещей, передъ которыми 
можно млѣть, на которыя можно глядѣть дѣлыми часами и 
забыть, что природа можетъ быть скучной и надоѣдливой. 
Ихъ было четыре—-этихъ нѣжныхъ стѣнъ, такъ уютно закрывав¬ 
шихъ собой любовь и образовавшихъ комнату въ комнатѣ. 

Павильонъ былъ надушенъ огромными вѣтками розъ и нѣж¬ 
нымъ любовнымъ ароматомъ, который исходилъ изъ подушекъ 
и ложъ,—ароматомъ, который въ большой тайнѣ приготовлялъ 
Шателинъ и называлъ Б’Еаи Баѵате. 

Видѣвшіе Венеру только въ Луврѣ или Британскомъ музеѣ, 
во Флоренціи, Неаполѣ или Римѣ не могутъ имѣть ни малѣй¬ 
шаго понятія о томъ, какой милой и очаровательной, и обая¬ 
тельной, какой восхитительно-прекрасной она казалась, лежа съ 
Тангейзеромъ на розовомъ атласѣ въ этомъ чудесномъ будуарѣ. 

Причудливые локоны и искусныя гофры, надъ которыми 
такъ старался Космэ, окончательно растрепались за ужиномъ, 
и разбросанные завитки черныхъ волосъ свободно спускались 
надъ ея мягкими, восхитительными, усталыми, вспухнувшими вѣ- 
ками,- Ея тонкая сорочка и изысканные панталончики прозрачно 
облегали ея нервное и возбужденное тѣло... 

Тангейзеръ, блѣдный и онѣмѣвшій отъ возбужденія, грубо 
водилъ пальцами въ перстняхъ по божественному тѣлу, срывая 
сорочку, панталоны и чулки, и бросился къ прекрасной дамѣ 
съ глубокимъ вздохомъ!.. 

Часъ спустя миссисъ Марсупль и Дорикуръ и еще нѣкоторые 
другіе ворвались, совершенно пьяные, въ комнату. Павильонъ 
быстро наполнился шумной толпой, которая была едва въ состоя¬ 
ніи держаться на ногахъ. Тамъ были многіе изъ актеровъ, и 
Лефесъ, такъ блестяще сыгравшій роль Фанфрелюша, все еще 
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въ гримѣ, сталъ усиленно ухаживать за Тангейзеромъ. Но 
шевалье нашелъ его совершенно неинтереснымъ внѣ сцены, 
всталъ и перешелъ черезъ комнату туда, гдѣ сидѣли Венера и 
маникюра. 

— Какой усталый видъ у крошечки,—сказала миссисъ Мар- 
-супль, —Не отнести ли мнѣ его въ постельку? 

— Что жъ, если ему такъ же спать хочется, какъ и мнѣ,— 
сказала, зѣвая, Венера,—то это лучшее, что ты можешь сдѣлать. 

Миссисъ Марсупль подняла свою госпожу съ подушекъ и по¬ 
несла ее на рукахъ съ чисто материнскою нѣжностью. 

— Ну, идемте, дѣти,—сказала толстая особа,—идемте. Пора 
вамъ обоимъ'въ постельку. 


отрывокъ ВТОРОЙ. 


О томъ, какъ Тангейзеръ проснулся и взялъ свою утреннюю ванну въ 

холмѣ Венеры. 

Всегда бываетъ пріятно проснуться въ новой спальнѣ. Не¬ 
привычные обои, незнакомыя картины, расположеніе дверей и 
оконъ, только смутно схваченные наканунѣ,— все это утромъ 
раскрывается нашимъ взорамъ во всей прелести своей неожидан¬ 
ности. 

Было около одиннадцати часовъ, когда Тангейзеръ раскрылъ 
глаза, пріятно потянулся въ своей огромной, разукрашенной по¬ 
стели и сталъ нѣжить свои просыпавшіяся мысли, разглядывая 
замысловатый узоръ балдахина надъ своей головой. Онъ былъ 
очень доволенъ комнатой, которая дѣйствительно была изысканна 
и очаровательна и напоминала интерьеры изящнаго, сладостра¬ 
стнаго Бодуэна. Сквозь узенькую щель длинныхъ, вышитыхъ 
цвѣтами занавѣсокъ онъ мелькомъ увидалъ залитые солнцемъ 
газоны, серебряные фонтаны, яркіе цвѣты и садовниковъ за 
работой. 

— Очень мило!—воскликнулъ онъ и поправилъ подъ собой 
шелковыя въ оборочкахъ подушки,—И какія прелестныя кар¬ 
тины!—продолжалъ онъ, и глаза его стали бродить по эстампамъ^ 
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висѣвшимъ на расписанныхъ розами стонахъ. Бъ нѣжныхъ изо¬ 
гнутыхъ рамахъ .обитали извращенныя, но изящныя созданія 
Дора и его школы: странныя дѣти въ маскахъ и домино, отвра¬ 
тительно улыбающіяся; утонченные развратники, выглядывающіе 
изъ-за плеча куклообразныхъ скромныхъ дѣвушекъ; гадливые 
маленькіе пьерро, разыгрывающіе изъ себя любовниковъ, указы¬ 
вающіе пальцами на что-то, находящееся за предѣлами картины; 
необычайные щеголи и странныя женщины, ютящіеся попарно 
въ покояхъ стиля рококо, слегка освященныхъ таинственнымъ 
отблескомъ потухающаго камина, отъ котораго падаютъ огромныя 
тѣни на стѣны и потолокъ... 

Когда Тангейзеръ всталъ, онъ скинулъ роскошную ночную 
сорочку и сталъ изящно парадировать передъ длиннымъ зерка¬ 
ломъ и кокетничать съ самимъ собою. То нагибался впередъ,, 
то ложился на полъ, то вытягивался во весь ростъ, то стоялъ 
на одной ногѣ, давая другой висѣть свободно, напоминая со¬ 
бой въ этой позѣ портретъ какого-нибудь ранняго итальянскаго 
мастера. Потомъ онъ опять ложился на полъ спиною къ зер¬ 
калу и любовно оглядывалъ себя черезъ плечо. Затѣмъ онъ 
сталъ драпироваться въ бѣлый шелковый плащъ на сотни пре¬ 
лестныхъ манеръ. Онъ такъ углубился въ свое отраженіе, что не 
замѣтилъ какъ вошла цѣлая толпа молодыхъ прислужниковъ, 
остановившихся въ восхищеніи на почтительномъ разстояніи, 
ожидая его приказаній. Какъ только шевалье ихъ замѣтилъ, 
рнъ мило улыбнулся и велѣлъ имъ приготовить ванну. 

Банная была самой большой и, пожалуй, самой красивой 
ксшнатой изъ всего, отведеннаго ему, ряда покоевъ. Извѣст¬ 
ная гравюра Лорета, служащая фронтисписомъ къ «Архитектурѣ 
XVIII вѣка» Мидьвуа, лучше всѣхъ моцхъ словъ даетъ представ¬ 
леніе объ устройствѣ и украшеніи этой комнаты. Только на гра¬ 
вюрѣ Лорета ванна, погруженная въ полъ, немного мала. 

Подобно Ндрцису, Тангейзеръ остановился на мгновеніе, 
глядя на свое отраженіе въ спокойной, душистой водѣ, потомъ, 
чуть-чуть встревоживъ зеркальную гладь ногой, изящно вошелъ 
въ прохладный бассейнъ и мило оплылъ его кругомъ два раза. 

— Не присоединитесь ди вы ко мнѣ? — сказалъ онъ, обра- 
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щаясь къ прекраснымъ мальчикамъ, стоявшимъ наготовѣ съ 
теплыми полотенцами и духами. 

Въ мгновеніе ока они освободились отъ своей легкой утрен¬ 
ней одежды, прыгнули въ воду, схватились руками и окружили 
шевалье радостнымъ хороводомъ. 

— Побрызгайте на меня, — воскликнулъ онъ, и мальчики 
стали плескать на него водой и въ концѣ концовъ онъ почув¬ 
ствовалъ себя болѣе чѣмъ бодрымъ... 

Какъ извѣстно, не самая ванна, а, сложный и восхитительный 
процессъ вытиранія, слѣдующій за ней, доставляетъ главное 
наслажденіе любителямъ купанья, и Тангейзеръ былъ болѣе 
чѣмъ доволенъ искусствомъ, которое проявили прислужники 
въ выполненіи этихъ, почти любовныхъ, обрядовъ. Нѣжное вни¬ 
маніе, которое они проявили къ нему, пробудило въ немъ чув¬ 
ства, почти граничащія съ признательностью; и если въ немъ 
оставалась хоть тѣнь тоски по родинѣ, то и она исчезла съ окон¬ 
чаніемъ обряда. 

Отдохнувъ немного и маленькими глотками выпивъ свой 
шоколадъ, онъ перешелъ въ уборную. Его камердинеръ До куръ, 
парикмахеръ Шенилль и два молодыхъ прислужника ожидали 
его приказаній относительно утренняго туалета. Когда окончи¬ 
лось бритье, Докуръ велѣлъ своимъ помощникамъ подойти съ 
цѣлымъ рядомъ костюмовъ, изъ которыхъ онъ предложилъ 
Тангейзеру сдѣлать выборъ. Окончательный выборъ былъ очень 
удаченъ. Премиленькій сюртукъ изъ голубино-розоваго атласа, 
свободно свисавшій вокругъ его бедеръ, брюки изъ черныхъ 
кружевъ, спадавшихъ волнами, совсѣмъ какъ юбка,—до колѣнъ 
и тонкая сорочка изъ бѣлаго муслина съ золотыми крапинками 
и въ обильныхъ складкахъ. 

Два прислужника подъ наблюденіемъ Докура выполнили 
свою задачу великолѣпно, прекрасно, не спѣша, съ изыскан¬ 
нымъ вниманіемъ къ наготѣ и съ проявленіемъ поистинѣ тон¬ 
кой оцѣнки роскошнаго торса Тангейзера. 
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ОТРЫВОКЪ ТРЕТІЙ, 

О 5иЪаі Маіег, Спиридіонѣ и Де-Ла-Пинѣ. 

Когда онъ проснулся отъ дневного сна, онъ замѣтилъ, что 
экипажъ возвращался по дорогѣ къ дворцу. Они сначала оста¬ 
новились у казино и вышли изъ экипажа, чтобъ присоеди¬ 
ниться къ игрокамъ въ реШз сЬѵеаих. Тангейзеръ предпочелъ 
слѣдить за игрой, не принимая въ ней участія, и сталъ за Ве¬ 
нерой, опустившейся въ пустое кресло и бросавшей золотыя 
монеты на счастливые номера. Первое, что замѣтилъ Тангейзеръ, 
было изящество и очарованье, веселость и красота крупье. Они 
были прямо обаятельны даже тогда, когда они сгребали чужіе 
проигрыши. Одѣтые въ черный атласъ, въ бѣлыхъ лайковыхъ 
перчаткахъ, широкихъ желтыхъ парикахъ, въ токахъ съ перь¬ 
ями, съ овальными лицами и молодыми гибкими тѣлами, съ се¬ 
ребристыми и нѣжными голосами,— они искупали собой омер¬ 
зительное высокомѣріе, отвратительное нахальство и безстыдное 
уродство остальныхъ своихъ собратьевъ. Юноша, который вы¬ 
крикивалъ номеръ выигравшаго, былъ прямо очарователенъ. 

Бъ позднемъ дневномъ свѣтѣ, проникавшемъ сквозь боль¬ 
шія, завѣшенныя телкомъ окна казино, всѣ золоченыя лѣпныя 
украшенія, люстры, зеркала, полированный полъ, расписной по¬ 
толокъ, лошади, скачущія по своему зеленому полю, толстыя 
стопочки золота и серебра, лопатки изъ слоновой кости, толпа 
фатоватыхъ игроковъ въ странныхъ костюмахъ и съ вѣерами— 
все это имѣло великолѣпно-роскошный и уютный видъ. Раз¬ 
носили чай. Было такъ красиво видѣть какую-нибудь малень¬ 
кую дамочку въ плюшѣ, нервно подносящую чашку къ губамъ 
и внимательно слѣдящую глазами за постепенно сбавляющими 
ходъ лошадьми. Другіе игроки, болѣе равнодушные, покидали 
столы и группами пили чай, тамъ и сямъ, въ залѣ. 

Тангейзеръ нашелъ много занимательнаго въ казино. Ди¬ 
ректоромъ былъ Понтонъ, личность удивительно изобрѣтатель¬ 
ная. Не проходило дня, чтобы у него не было наготовѣ но- 
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вое представленіе, новая приманка. Стоило только перелистать 
старыя программы казино, чтобы получить вполнѣ ясное пред¬ 
ставленіе о его талантѣ.^ Какое безчисленное количество бале¬ 
товъ, комедій, комическихъ балетовъ, концертовъ, маскара¬ 
довъ, шарадъ, пантомимъ, живыхъ картинъ! какія представле¬ 
нія маріонетокъ! какія бурлески! 

У Понтона было удивительное чутье на новые таланты, и 
многіе изъ главныхъ комедіантовъ и пѣвцовъ Королевскаго 
Театра Оперы впервые появились и создали себѣ имя въ 
казино. 

Ріесе сіе гезізіапсе этого дня было представленіе «ЗігаЬаТ 
Магег» Россини, этого обаятельнаго шедевра. Оно состоялось въ 
прекрасный Заііе сіе$ Ргішетрз Рагіитёз. А какая восхититель¬ 
ная передача этого прелестнаго старомоднаго произведенія Де- 
каданса, въ музыкѣ котораго было что-то, напоминающее болѣз¬ 
ненный налетъ на восковыхъ плодахъ, что и оркестру и пѣвцу 
удалось подчеркнуть съ исчерпывающей тонкостью... 

Женскую партію спѣлъ Спиридіонъ, этотъ несравненный бар¬ 
хатный альтъ. И какъ чудесно онъ ее исполнилъ! Начать съ того, 
что для этой роли у него былъ удивительно эффектный костюмъ. 
Ёго полныя ноги вплоть до чисто женственныхъ бедеръ были 
одѣты въ очень бѣлые чулки съ розовыми вышивками. На немъ 
были коричневые лайковые ботинки, застегнутые по икры, а 
бедры его были опоясаны узкими алыми подвязками. Корсажъ 
его былъ выкроенъ на подобіе жокейскаго камзола, только 
рукава заканчивались густыми рюшами, а вокругъ шеи и на пле¬ 
чахъ лежала черная накидка. Волосы его, окрашенные въ зеле¬ 
ный цвѣтъ, были завиты колечками, подобно тѣмъ, которыя дѣ¬ 
лаютъ столь прекрасными гладкія лица Мадоннъ Моралеса, и сви¬ 
сали на его высокій, яйцевидный, млечно-бѣлый лобъ, на уши, 
щеки и затылокъ. 

Лицо альта было ужасно и прекрасно—лицо видѣнія. Глаза 
его были огромны и черны, съ пухленькими, окаймленными си¬ 
нимъ, подушечками подъ ними; щеки, со склонностью къ пол¬ 
нотѣ, были напудрены и съ ямочками; губы были пурпурны, съ 
болѣзненнымъ изгибомъ; подбородокъ — крошечный и удиви- 
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тельно выточенный; выраженіе лица—жестокое и женственное. 
Боже! Какъ онъ былъ прекрасенъ и какъ онъ пѣлъ! 

Тонкая фразировка сопровождалась вычурнымъ движеніемъ 
руки, восхитительной вибраціей живота, нервнымъ движеніемъ 
бедеръ или пышнымъ вздыманіемъ груди. 

Представленіе вызвало неописуемый восторгъ—громъ аппло- 
дисментовъ. Клодъ и Клеръ закидали Спиридіона розами и по¬ 
несли его торжественно на рукахъ къ столикамъ. Всѣ признали 
его костюмъ восхитительнымъ. Мужнины почти разорвали его 
на куски и на мгновеніе «лошадки» были забыты. 

Въ тотъ же день, позже, Венера и Тангейзеръ посѣтили 
мастерскую Де-Ла-Пина, такъ какъ шевалье очень хотѣлось, 
чтобъ съ него написали портретъ. Славѣ Де-Ла-Пина, какъ ху¬ 
дожника, значительно способствовала его репутація, какъ поко¬ 
рителя женскихъ сердецъ, ибо многія дамы, хранившія пріят¬ 
ныя о немъ воспоминанія, глядѣли лукавыми глазами на его 
поразительные йге$ §р1ап*е$, портреты и іо!іе$ Ьег^ёгез. Когда 
Венера и шевалье вошли въ его мастерскую, онъ стоялъ среди 
группы друзей и знатоковъ, любовавшихся его послѣдней кар¬ 
тиной. Это было небольшое полотно, одна изъ его восхити¬ 
тельныхъ тайпёез. На итальянскомъ балконѣ стояла дама въ 
бѣломъ, читающая письмо. На ней были коричневые чулки, 
соломеннаго цвѣта нижнія юбки, бѣлыя туфли и большая соло¬ 
менная шляпа. У нея были рыжіе волосы съ шиньономъ, у 
ногъ ея лежала крошечная японская собака, срисованная съ 
любимицы королевы—«Фанни», а на перилахъ стояла открытая 
пустая клѣтка. Фономъ служилъ клочокъ гальскаго пейзажа, 
небольшія кущи деревьевъ, вѣнчающія кряжи низкихъ холмовъ, 
кусочекъ рѣки, замокъ и утреннее небо. 

Де-Ла-Панъ подбѣжалъ и поцѣловалъ влажную и надушен- 
ную руку Венеры. Тангейзеръ съ глубокимъ поклономъ попро¬ 
силъ показать ему какія-нибудь картины. Любезный художникъ 
повелъ его осматривать мастерскую. , 

Въ числѣ присутствующихъ былъ и Космэ, такъ какъ Де-Ла- 
Пинъ какъ разъ въ это время писалъ съ него портретъ—пор¬ 
третъ, кстати, обѣщавшій быть настоящимъ шедевромъ. Всѣ 
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любили и восторгались Космэ. Начать съ того, что онъ былъ 
мастеръ своего дѣла*—этого тонкаго, возвышеннаго искусства 
куафюры; затѣмъ онъ былъ очень деликатенъ и любезенъ и его 
было видно и слышно только тогда, когда онъ былъ нуженъ. 
Онъ былъ полезенъ; онъ былъ декоративенъ въ своемъ бѣломъ 
фартукѣ, черной маскѣ и серебряномъ костюмѣ; онъ умѣлъ 
молчать. 

Художникъ вечеромъ давалъ Венерѣ и Тангейзеру малень¬ 
кій обѣдъ и настаивалъ, чтобы Космэ принялъ въ немъ участіе. 
Куаферъ клялся, что онъ будетъ лишнимъ, и понадобились долгія 
уговариванія, чтобы онъ рѣшился принять приглашеніе. Венера 
присоединила свой голосъ, и онъ согласился. 

О, какой это оказался прелестный квартетъ! Художникъ 
былъ въ парадномъ костюмѣ, въ пурпурѣ, весь въ кистяхъ и 
большихъ складкахъ. Его волосы были пышно завиты, его 
тяжелыя вѣки накрашены, его жесты—широки и романтичны, 
и онъ весь немного напоминалъ Мореля, исполняющаго Воль¬ 
фрама во второмъ дѣйствіи оперы Вагнера. 

Венера была въ плѣнительномъ туалетѣ работы Камиля и 
походила на К***. Тангейзеръ былъ одѣтъ въ женское платье 
и походилъ на богиню. Космэ сверкалъ золотыми блестками, 
сіялъ рюшами, блестѣлъ золотыми пуговицами, былъ накрашенъ, 
напудренъ, въ пышномъ парикѣ и походилъ на маркиза изъ 
какой-нибудь комической оперы. 

• Столовая Де-Ла-Пина была самой красивой изъ когда-либо 
существовавшихъ... 

Пер. М. Ликіардопуло. 



НЕИЗДАННОЕ ПИСЬМО А. С. ПУШКИНА. 
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тоі-тёте іоиіе езрёгапсе? 

ЕпЁп, срюі ^и , Д еп зок іе топ зоп, ]‘е зепз 4 ие ]’аі ргіз ипе 
сЬаг^е аи-сіеззиз сіе тез йгсез. 

]е ѵоиз Іе сііз зёпеизетет, сгоуея еп се соеиг зепзіЫе ^иі 
пе ѵк дие роиг ѵоиз. 

А. Пушкинъ. 


1 Вмѣсто этого сверху написано: Сопшіепі.— 2 Въ подлинникѣ: гареііё.— 
Въ подлинникѣ: ехізіёе .—* Было: ѵие.— 5 Было: роиггаіз.— 6 Въ подлинникѣ: 
аітёе.— 7 Въ подлинникѣ: сотрагё. 
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ТРИЛОГІЯ МЕРЕЖКОВСКАГО. 


Д. О. Мережковскій. Христосъ и Антихристъ. Часть I. 
Смерть боговъ.—Часть II. Воскресшіе боги.—Часть III. Антихристъ. 
Новое изд- М. Пирожкова. Спб. 1906—7. 

У Эйфелевой башни четыре основанія—четыре металлическихъ 
ноги. На металлическихъ ногахъ утверждается площадка. Съ пло¬ 
щадки и начинается тѣло башни: Между основаніями башни про¬ 
сторное пространство. 

Въ Россіи есть мѣста, гдѣ сходятся три губерніи на небольшой 
площади. Можно было бы соорудить башню на подобіе Эйфелевой 
въ три подножія. Каждое подножіе начиналось бы въ разной губер¬ 
ніи. Тѣло башни принадлежало бы тремъ губерніямъ, или ни одной, 
а, пожалуй, облакамъ, небу, птицамъ. 

Если собрать книги, написанныя Мережковскимъ, можно сложить 
изъ нихъ книжную башенку. О, конечно, эта башенка меньше Эй¬ 
фелевой: она съ удобствомъ умѣстилась бы на чайномъ подносѣ. 
Но если анализировать содержаніе каждой изъ написанныхъ книгъ, 
это содержаніе оказалось бы столь значительнымъ, что могли бы 
мы сравнивать его, несомнѣнно, развѣ только съ большой башней. 
Вмѣстѣ съ тѣмъ насъ поразила бы одна особенность каждой изъ 
сложенныхъ воедину книгъ: каждая опирается на другую, всѣ же 
онѣ созданы другъ для друга, всѣ онѣ образуютъ связное цѣлое. 
Между тѣмъ: Мережковскій — романистъ, Мережковскій — критикъ, 
Мережковскій — поэтъ, Мережковскій — историкъ культуры, Мереж¬ 
ковскій—мистикъ, Мережковскій—драматургъ, Мережковскій—... 

Каждая изъ книгъ, написанныхъ Мережковскимъ, вовсе не пред¬ 
ставляетъ собой отдѣльную сторону его дарованія, хотя онъ и 
является передъ нами въ разнообразныхъ одѣяніяхъ: здѣсь, какъ 
критикъ, тамъ, какъ мистикъ, а тамъ, какъ поэтъ. Но лирика 
Мережковскаго—не лирика только, критика—вовсе не критика, ро¬ 
маны—не романы. Въ каждой изъ книгъ его вы найдете совокуп¬ 
ность всѣхъ сторонъ его дарованія: измѣнена форма выраженія, 
измѣненъ методъ. Мережковскій старается быть тактикомъ. Часто 
это ему удается. И весьма. Только-что онъ плѣнилъ насъ тон¬ 
чайшимъ анализомъ Достоевскаго, и мы начинаемъ вѣрить ему, 
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какъ критику,—онъ обращаетъ все богатство своей критики на то, 
чтобы сдѣлать экскурсію въ область исторіи и освѣтить ее какъ то 
необычайно. Вы примирились и съ этимъ смѣлымъ прыжкомъ: вы 
слѣдуете за нимъ вездѣ вглубь исторіи. Мигъ: и всемірную исторію 
превращаетъ онъ въ пьедесталъ къ прекрасной, какъ мраморная 
статуя, лирической скульптурѣ словъ. Итакъ, подъ критикомъ 
и историкомъ таился поэтъ? Не тутъ то было: поэзію риторики пре-, 
вратитъ онъ въ изящный покровъ своей огненной мистики, обож¬ 
жетъ васъ огнемъ, приблизитъ мистику невѣроятно. Если вы 
критикъ, поэтъ и мистикъ, онъ заставитъ повѣрить васъ, что насту¬ 
пилъ конецъ міра... и потомъ закончитъ схоластической схемой: 
„вездѣ раздвоеніе: это сила Христа борется съ силой антихриста*. 
И тутъ скроется отъ всѣхъ —по всей пирамидѣ книгъ пройдетъ на 
вершину своей башни, усядется въ облакахъ съ подзорной трубой. 
Опредѣлите-ка его, кто онъ: критикъ, поэтъ, мистикъ, историкъ? 
То, другое и третье, или ни то, ни другое, ни третье? Но тогда, кто 
же онъ? Кто Мережковскій? 

Вотъ ходъ его лирико-критическихъ пророчествъ. 

Съ холодной жестокостью опытнаго анатома онъ вскроетъ передъ 
вами душу Анны Карениной, проведетъ васъ по своимъ путямъ, 
пряча выводъ. Выводомъ озадачитъ. Напримѣръ: станетъ васъ увѣ¬ 
рять, что астартическіе культы древности предопредѣляютъ и регу¬ 
лируютъ психологію Анны, что она— воплощеніе, скажемъ, Астарты. 
Способенъ онъ не только освѣтить астартизмомъ Анну, но и прибли¬ 
зить астартизмъ, преломивъ его въ образѣ Анны. Анна-Астарта 
окажется далѣе апокалипсической Женой, преслѣдуемой Дракономъ. 
Облеченная въ солнпе Жена Аетарта-Анна Каренина! Это ли не 
безвкусица, не чудовищный „^г о і е в д и е“? Или... послушайте: у 
васъ голова пойдетъ кругомъ, почва зашатается подъ ногами. 
Вамъ можетъ показаться, что все— только прообразъ единой силы. 
Иванъ Ивановичъ, задолжавшій вамъ безъ отдачи, станетъ Иваномъ 
РГвановичемъ Хлестаковымъ, и далѣе: Тифономъ, Ариманомъ, Драко¬ 
номъ. Василиса Петровна, въ которую вы влюблены, превратится 
въ Жену Василису. Ваша жизнь окрасится необычайнымъ. Вы 
будете проводить свои дни въ борьбѣ съ драконо-тифоннымъ 
Иваномъ Ивановичемъ Пло, ополчившимся на солнечную Василису 
Петровну. Желтое ея платье назовете вы солнечнымъ. Вѣдь 
можно сойти съ ума! Пойдите теперь къ Мережковскому, скажите 
ему: „Вы учили меня относиться къ дѣйствительности, какъ къ 
символамъ. Я превратилъ свою жизнь въ символъ: вездѣ вижу 
враждующія начала. Всемірная исторія только ореолъ къ символизму 
моихъ переживаній. Но далѣе: вы учили о томъ, что символы ведутъ 
къ воплощенію, писали: „Здѣсь кончается нате явное, здѣсь начи- 
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нается наше тайное, наше дѣйствіе". Я увидѣлъ въ Ногаткинѣ 
драконизмъ, а въ Цвѣтковой—софіанство. Ногаткинъ женится на 
Цвѣтковой. Что мнѣ дѣлать?" 

И Мережковскій отвѣтитъ: „Есть вѣчно женственное начало и 
есть чертъ съ хвостомъ, какъ у датской собаки, а вамъ я совѣтую 
избавиться отъ Кошмаровъ". 

Ничего не отвѣтитъ. Не знаетъ, что сказать. А вѣдь поэзію, ми¬ 
стику, критику, исторію— все превратилъ Мережковскій въ ореолъ 
вокругъ какого-то новаго отношенія къ религій—теургическаго, въ 
которомъ безраздѣльно слиты религія, мистика и поэзія. Все осталь¬ 
ное-исторія, культура, наука, философія только подготовляли чело¬ 
вѣчество къ новой жизни. Теперь приближается эта жизнь, упразд¬ 
няется чистое искусство, историческая церковь, государство, наука, 
исторія. 

И какимъ огнемъ залита проповѣдь Мережковскаго, какъ пре¬ 
ломляется она въ существующихъ методахъ творчества: въ романахъ, 
въ критикѣ, въ религіозныхъ изслѣдованіяхъ! Привлекаетъ она къ 
нему эстетовъ, мистиковъ, богослововъ, просто культурныхъ людей. 
Воистину что-то новое увидалъ Мережковскій! И оно несоизмѣримо 
съ существующими формами творчества. И потому-то башня его 
книгъ, уходящая въ облака, не имѣетъ общаго подножія. Какъ и 
башня Эйфеля, она начинается многими подножіями; подножія эти 
упираются въ несоизмѣримыя области знанія и творчества; въ ре¬ 
лигію, исторію культуры, въ искусство, въ публицистику, во многое 
другое. Вершина же башни принадлежитъ только воздуху. Она надъ 
облаками. Тамъ усѣлся Мережковскій съ подзорной трубой и что-то 
увидѣлъ. Мы не увидѣли: облака закрыли твердь. Мережковскій 
спустился къ намъ разсказать о какихъ-то результатахъ своихъ 
надоблачныхъ вычисленій въ формахъ, намъ извѣстныхъ (иныхъ 
формъ не сумѣлъ создать—онѣ будутъ созданы, быть можетъ, буду¬ 
щимъ геніемъ): сталъ одновременно критикомъ и поэтомъ, и мисти¬ 
комъ, и историкомъ Станетъ всѣмъ, чѣмъ угодно. Но онъ ни то, ни 
другое, ни третье. Скажутъ, пожалуй, что онъ эклектикъ. Неправда. 
Просто онъ спеціалистъ безъ спеціальности. Вѣрнѣе, спеціальность 
его гдѣ-то ему и ясна, но еще не родилась практика въ предѣлахъ 
этой спеціальности. И оттого-то страннымъ свѣтомъ окрашено твор¬ 
чество Мережковскаго. Этотъ свѣтъ неразложимый. Его не сложить 
изъ суммы критическихъ, мистическихъ и поэтическихъ достоинствъ 
трудовъ писателя, й въ то же время Мережковскій при всей огром¬ 
ности дарованія нигдѣ не довоплощенъ: не до конца большой худож¬ 
никъ, не до конца проницательный критикъ, не до конца богословъ, 
не до конца историкъ, не до конца философъ. И онъ больше, чѣмъ 
только поэтъ, больше, чѣмъ только критикъ. 
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Оставаясь въ предѣлахъ строгаго искусства, почти невозможно 
говорить о его „Трилогіи". Все равно, вырвешься въ мистику, въ 
исторію культуры, въ идеологію. И безобразны многія страницы 
величественной „Трилогіи",—и то мертвыя схемы давятъ многообраз¬ 
ную серію его дивныхъ образовъ, то мелочи, бытъ, „вещи" опрокиды¬ 
ваются на эти образы. Мережковскій подчасъ устраиваетъ изъ 
своихъ романовъ археологическій музей: здѣсь и одежды эпохи 
Возрожденія, и „пурпуриссима"—румяна, которыми пользовались 
византійскіе императоры, и тіара „византійскаго папы" эпохи Петра 
І-го. Стѣны и потолокъ этого музея не соотвѣтствуютъ пестротѣ и 
богатству археологическаго матеріала: стѣны сѣрыя, казарменныя: 
потолокъ образуютъ грязно-голубыя доски, именуемыя „бездна верх¬ 
няя", полъ, сѣрый, каменный,—„бездна нижняя". На двухъ парахъ 
стѣнъ дощечки съ надписями: ,Ддея богочеловѣчества", „Идея чело¬ 
вѣкобожества", „Аполлонъ", „Діонисъ". Скучное, казарменное помѣ¬ 
щеніе и въ немъ пестрота богатыхъ археологическихъ коллекцій: 
„ригрпгіззіта" и „идея человѣкобожества". Археологія и схоластика! 
И вотъ черезъ всѣ три романа проходитъ передъ нами рядъ бога¬ 
тѣйшихъ картинъ. Мережковскій прекрасный костюмеръ. Ему надо 
изобразить жизнь Юліана, Леонардо, Петра. Прекрасно: есть воскъ,— 
можно вылѣпить изъ него желтыя статуи, раскрасить ихъ „п у р п у- 
р и с с и м а", а что касается до обстановки—въ ней недостатка не 
будетъ. Собрано все, что нужно. 

Выбравъ въ своемъ музеѣ свободное мѣсто у одной изъ стѣнъ 
(археологическія коллекціи — шкафы — сдвинуты къ серединѣ), Ме¬ 
режковскій окружаетъ свои статуи всѣми аттрибутами эпохи. „Жизнь 
Юліана"?—давайте сюда матеріалъ изъ шкафовъ Л? 1, 2, 3 и т. д., 
Вотъ вамъ картина малоазіатскаго городка: война, костюмы, шлемы 
воиновъ той эпохи. Вотъ языческій храмъ: статуи, ароматъ. Все 
названо своими именами, къ каждому предмету быта приставлена 
этикетка. Такъ изображаетъ Мережковскій Юліана въ храмѣ, при 
дворѣ, въ Аѳинахъ, въ походѣ. Рядъ богатыхъ и пышныхъ картинъ. 
Но фонъ этихъ картинъ? Фономъ послужитъ природа. Мереж¬ 
ковскій — нѣжный лирикъ природы. Онъ ее глубоко понимаетъ. И 
дивными образами неба, серебрянаго мѣсячнаго серпа надъ ста¬ 
туей перескажетъ онъ музыку, которой хотѣлъ бы аккомпанировать 
свои археологическія группы восковыхъ куколъ. Юліанъ у Мереж¬ 
ковскаго часто не Юліанъ въ смыслѣ конкретнаго человѣка, а 
юліанова кукла. Но небо у Мережковскаго—всегда небо. Оно жи¬ 
ветъ, говоритъ, дышитъ. И вотъ Юліанъ на фонѣ неба, одушевлен¬ 
наго Мережковскимъ, уже не только Юліанъ, а символическій образъ 
того, что желаетъ вложить въ него авторъ. Но чтобы символъ не 
былъ слишкомъ грубъ (восковая кукла на фонѣ неба), Мережков- 
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екій чуть-чуть стилизуетъ свое небо, & Іа Ботичелли, Леонардо, 
•Филипшшо Липпи. Для этого онъ слишкомъ хорошо знаетъ живо¬ 
пись итальянскихъ мастеровъ. Получается подобіе жизни и дѣйстви¬ 
тельная утонченность культуры въ сценахъ его „хроникъ". Вотъ 
зрительный образъ готовъ. Надо, чтобы дѣйствующія лица пано¬ 
рамы заговорили. Но куклы не говорятъ. Предоставьте говорить 
.Мережковскому отъ ихъ имени. Онъ сумѣетъ сказать въ стилѣ эпохи. 
Онъ для этого достаточно начитанъ. II вотъ выступитъ на аван¬ 
сцену самъ Мережковскій: будетъ говорить то басомъ, то дискан¬ 
томъ, то комически, то трагически, и всегда стильно. О, это будетъ 
не просто разговоръ! Это будетъ діалогъ: будутъ ссылки, цитаты 
изъ замѣчательнѣйшихъ умовъ того времени, расположенныя въ 
■такомъ порядкѣ, чтобы совокупность этихъ въ формѣ діалога изложен¬ 
ныхъ цитатъ служила незримымъ указательнымъ пальцемъ къ до¬ 
щечкѣ, повѣшенной на стѣнѣ Не забудьте, что археологическая 
группа на фонѣ картины итальянскаго мастера расположена у одной 
изъ стѣнъ музея, а на стѣнѣ дощечка: „Идея чѳловѣкобожества*. 
Потомъ вся группа куколъ будетъ перенесена къ противоположной 
стѣнѣ подъ дощечку: „Идея богочедовѣчества*. Та же группа, 
то стоитъ подъ „Аполлономъ*, по подъ „Діонисомъ". Потомъ, при 
помощи камеръ-обскуры, проэцируетъ намъ Мережковскій ту же 
группу на полъ, называемый „нижняя бездна*, проэцируетъ на 
„безднѣ верхней*. Такъ покажетъ Мережковскій нѣсколько нѣмыхъ 
пантомимъ у всѣхъ четырехъ стѣнъ своего зданія; перемѣнитъ не 
разъ фонъ у восковыхъ группъ; проговоритъ у каждой стѣны свой 
діалогъ въ стилѣ группы и сообразно со стѣной. И пройдетъ пе¬ 
редъ нами и вся жизнь Юліана, и бытъ той эпохи, и религіозно- 
философскій смыслъ этой жизни. Потомъ, убравъ свои восковыя 
куклы, наряды, утварь, статуэтки въ нумерованные шкафы, онъ 
принимается за Леонардо. Продѣлываетъ ту же процедуру. Группы 
пропутешествуютъ отъ Христа къ Антихристу, отъ Антихриста къ 
Аполлону, отъ Аполлона къ Діонису, отъ Діониса къ Христу. Все 
это путешествіе будетъ потомъ проэцировано на верхнюю и 
нижнюю бездну. 

Получится полная аналогія съ путешествіемъ Юліана отъ стѣны 
до стѣны. 

То же съ „Петромъ и Алексѣемъ 14 . 

Въ результатѣ геометрическая правильность его громадной 
.„Т р и л о г і и*. Трудъ необыкновенно почтенный и солидный. Да¬ 
лѣе. Нужна не простая геометрическая правильность: Мережков¬ 
скому нужно показать эволюцію двухъ борющихся въ исторіи силъ: 
христіанства и язычества. Для этого Мережковскій: 1) располагаетъ 
группы своихъ образовъ такъ, чтобы конфигурація группъ одной 
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части „Трилогіи* соотвѣтствовала бы въ цѣломъ конфигураціи 
группъ смежной части. 2^ Онъ даетъ нѣсколько образовъ (иногда 
предметовъ), которые пройдутъ сквозь всѣ части. Напримѣръ: мра¬ 
морную статую поставитъ въ храмѣ. Затѣмъ въ видѣ археологиче¬ 
ской раскопки воскреситъ ее въ эпоху Возрожденія. И, наконецъ: во 
образѣ и подобіи „вевецейскаго истукана" перевезетъ ее въ Россію. 
Или: въ хлыстовскихъ радѣніяхъ отыщетъ черты, сходныя съ оргіа¬ 
стическими культами древности. 3) Въ одной части „Трилогіи" онъ 
переставляетъ свои группы справа налѣво, въ другой—одновременно* 
разставляетъ группы и слѣва направо, и справа налѣво, такъ что пу¬ 
тешествіе совершается одновременно въ двухъ направленіяхъ! нако¬ 
нецъ, въ послѣдней части расположеніе группъ идетъ слѣва направо.. 
Соотвѣтственно этому онъ слегка мѣняетъ конфигурацію цитатъ и 
своихъ комментарій въ формѣ разсужденія къ этимъ цитатамъ. По* 

' лучается ясная и простая идеологія. Во всемъ раздвоеніе: между 
хаосомъ и космосомъ, плотью и духомъ, язычествомъ и христіан¬ 
ствомъ, безсознательнымъ и сознаніемъ, Діонисомъ и Аполлономъ, 
Христомъ и Антихристомъ. Противоположеніе между верхней и ниж- 
ней бездной раздваиваетъ въ свою очередь каждую антиномію: такъ: 
духъ Христовъ оказывается и подъ маской аполлинизма, и подъ 
маской діонисизма; то же происходить и съ духомъ Антихриста. По¬ 
лучаются сложныя фигуры, точно кристаллографическія модели. 
Раздвоенный Юліанъ: потомъ Юліанъ расчетверенный. Студенты 
долго сидятъ надъ сложными кубиками, прежде чѣмъ научатся 
опредѣлять кристаллическія системы. Неопытные читатели Ме¬ 
режковскаго часто запутываются въ сложныхъ фигурахъ его исто¬ 
рическаго контрапункта идей. А онъ такъ простъ: надо найти лишь 
принципъ классификаціи. Далѣе: въ Юліанѣ идеи человѣкобожества, 
язычества, плоти, государства, аполлинизма, антихристіанства какъ 
будто преобладаютъ. Какъ будто: потому что на днѣ ихъ (въ безднѣ 
нижней) открываются идеи противоположныя (бездна верхняя). 
Юліанъ этого не понялъ. Бо второй части изложеннымъ идеямъ 
противостоятъ идеи противоположныя: контрапунктъ сложнѣе. Въ 
„Петрѣ и Алексѣѣ" передъ нами трехъярусная идеологія:- 
1) язычество съ пролетомъ въ свое противоположное, 2) историческое 
христіанство съ пролетомъ въ свое противоположное, 3) противопо¬ 
ложное двухъ противоположностей (историческаго язычества и исто¬ 
рическаго христіанства) становится искомымъ единствомъ. Тутъ и 
мистика, и гегеліанство, и шеллингіанство, и гностика, и симво¬ 
лизмъ-одно, слитое съ другимъ: цѣлая коллекція идей и цѣлая 
коллекція костюмовъ, цитатъ, выписокъ. 

Археологія и идеологія—вотъ смыслъ „Трилогіи" Мережков¬ 
скаго. Въ этой мертвой бронѣ трепещетъ и бьется его огромный, 
позагнанный талантъ. Неужели это такъ? 
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Нѣтъ. —Нѣтъ, не такъ. 

Та многранная идеалистическая броня, въ которой закованъ 
творческій полетъ Мережковскаго,—броня прозрачная, вся сквозная. 

Мы видимъ сквозь нея. Безчисленныя холодныя грани, изнутри 
озаренныя яркимъ свѣтомъ, переливаютъ всѣми цвѣтами радуги, й 
идеи Мережковскаго только видимо, сковываютъ богатство его обра¬ 
зовъ: онѣ преломляютъ образы, направляя ихъ къ одному фокусу. 
И этотъ фокусъ вовсе не идея, а какой-то символическій образъ: къ 
нему стекаются для Мережковскаго всѣ лучи жизни. Про автора 
„Трилогіи" можно сказать, что онъ имѣлъ „одно видѣнье, непостиж¬ 
ное уму“. 

Какъ прекрасно объясняетъ авторъ „Трилогіи 41 это стихотвореніе 
Пушкина! Не потому ли, что оно самому ему черезчуръ близко? Былъ 
Мѳрежковскій-художникъ, плѣнялся свободой художественнаго твор¬ 
чества, проповѣдывалъ культъ красоты. И красота міра явилась 
ему въ Ликѣ Единомъ. Увидѣлъ онъ Ликъ Единый. 

Понялъ, что многообразіе образовъ, ихъ красота—только безко¬ 
нечность личинъ до времени укрытаго Лика. Ему показалось, что 
увидѣлъ онъ тотъ предѣлъ красоты, который доступенъ человѣче¬ 
ству. И, увидавъ, не захотѣлъ видѣть онъ больше ничего. Зналъ, 
что еще нѣтъ словъ, чтобы описать то, что видѣлъ, нѣтъ понятій 
объяснить красоту, нѣтъ красокъ изобразить, й все засквозило ему 
однимъ, навѣкъ однимъ. Съ той поры сталъ рыцаремъ будущаго— 
рыцаремъ бѣднымъ: всѣ богатства науки, искусства, жизни померкли 
въ немеркнущемъ свѣтѣ. Все стало лишь средствомъ хоть вздохомъ* 
передать зарю новой, грядущей, послѣдней красоты. 

Невольно опустилъ „стальную рѣшетку* рыцарь бѣдный-Ме¬ 
режковскій—на лицо свое: этой стальной рѣшеткой стала для него 
идеологія. Но свѣтъ, горящій въ немъ, сквозь него сіяющій, лу¬ 
чится изъ-подъ забрала.. „Стальная рѣшетка* 4 —забрало убогаго 
шлема: вотъ идеологія Мережковскаго. 

Образы прибираетъ онъ къ схемамъ. Отъ того живыя лица, про¬ 
ходящія въ его романахъ, превращаются въ куклы, разукрашенныя 
археологической ветошью. Становятся эмблемами мертвыхъ схемъ. 

Но идеи Мережковскаго,—только вѣра, только символы, обсажен¬ 
ные аллеей красочныхъ образовъ. Аллея ведетъ къ горизонту і тамъ 
яркое его ослѣпило, яркое солнце. Оно восходитъ. И какимъ золо¬ 
тымъ блескомъ сверкаетъ красный песокъ алл ей:— песокъ идей! Это 
не песокъ: это огненный бархатъ, которымъ восходящее солнце ус¬ 
тлало путь человѣчества. Этотъ свѣтъ освѣщаетъ пригнанные къ 
схемамъ образы „Трилогіи*. Восковыя куклы только потому куклы, 
что исторія, люди, какъ люди,— все это умерло для Мережковскаго. 
Все это воскресло въ одномъ, въ живомъ. Въ жизни то и жизнь, 
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что запечатлѣло въ себѣ несказанный образъ—„непостижное ви- 

- дѣнье*. Мы всѣ— мертвецы. Исторія мертва тоже. Только лучъ бу- 
: дущаго ее озаряетъ. Юліанъ, Леонардо, Петръ вовсе не интересуютъ 
і Мережковскаго сами по себѣ: только, какъ символы. 

Мэтерлинкъ не спроста писалъ для маріонетокъ свои первыя 
драмы. Онъ зналъ невозможность воплощенія ихъ въ условіяхъ со¬ 
временной сцены. И не спроста превратилъ Мережковскій исторію 
; въ археологическій музей: онъ захотѣлъ распоряжаться съ исторіей 
по-своему. Превращая ее въ музей при своемъ кабинетѣ, онъ убилъ 
въ искусствѣ искусство, въ исторіи—исторію. Исторія для него — 
„театръ маріонетокъ*; наука, культура, искусство—атрибуты ма¬ 
ріонеточнаго дѣйства. Онъ сказалъ: „Скоро кончится дѣйство—нач¬ 
нется жизнь*. Въ новой жизни разглядѣлъ красоту онъ иную; для 
нея еще нѣтъ формъ. И потому-то творчество его обращается къ 
самымъ разнообразнымъ формамъ, и ни къ одной. „Трилогія* про¬ 
должается въ его критической трилогіи: „Гоголь и Чортъ*, „Тол¬ 
стой и Достоевскій*, „Грядущій Хамъ*. Теперь задумалъ онъ три¬ 
логію драматическую. Скоро у него будетъ три трилогіи. Но это — 

1 все то же, все одна трилогія: тройственный знакъ Единаго Лика г 
.Единаго Имени—„Непостижнаго Видѣнья*. Не понять его романовъ 
безъ его критики. И критики безъ романовъ. 

Вѣроятно, драмы еще разъ, по иному объясняютъ намъ и кри¬ 
тику, и романы, въ свою очередь объясняясь ими. 

„Бѣдный рыцарь*—какъ часто его упрекаютъ въ схоластикѣ! 
Между тѣмъ, и схоластика, и археологія, и вся мертвенность нѣко¬ 
торыхъ художественныхъ группъ,—не придаетъ ли все это Мережков¬ 
скому подчасъ неуловимую прелесть? У него есть своя прелесть. 
Можетъ быть, эта прелесть несоизмѣрима съ прелестью строго-ху¬ 
дожественнаго творчества. Но Мережковскій, не художникъ. Его 
нельзя мѣрить чисто эстетическимъ масштабомъ. А если приходится 
мѣрить,—удивляешься, какъ еще его высоко ставятъ, какъ не ви¬ 
дятъ грубыхъ и ясныхъ недочетовъ въ его творчествѣ! 

Но какъ бы строго ни осуждать художника-Мережковскаго, всег¬ 
да найдемъ мы въ немъ нѣчто не разложимое ни на искусство, ни на. 
критику; вмѣстѣ съ тѣмъ это „нѣчто* не идетъ въ счетъ художе¬ 
ственныхъ достоинствъ его „Трилогіи*. 

Я нарочно старался разложить „Трилогію" на схоластику и 
іархеологію, чтобы имѣть право сказать о Мережковскомъ то, что 
(думаю:—онъ не художникъ. Но онъ и не „не-художникъ“. Онъ 
'не художникъ только. 

Я не хочу сказать, что онъ больше художника. Еще менѣе хочу 

- я сказать, что онъ меньше. Для уясненія его дѣятельности прихо- 
I дится придумать какую-то форму творчества, не проявившуюся въ 
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нашу эпоху. Эта эпоха наша, должно быть, подходитъ къ новымъ 
творческимъ возможностямъ. Объ этихъ возможностяхъ заговорилъ 
Мережковскій (о, нѣтъ—не словами: музыкой словъ!). Онъ какъ 
будто лучше знаетъ невѣдомый намъ языкъ. Но мы этого языка не 
знаемъ. АТережковекій пытается привести свой языкъ къ нашимъ поня¬ 
тіямъ, путается, смѣшиваетъ слова. Но культурные люди стараются 
не замѣчать акцентъ иностранца. 

Настаивать на томъ, что „Трилогія" Мережковскаго страдаетъ 
многими художественными недочетами и при этомъ смотрѣть на 
Мережковскаго только, какъ на художника,—значитъ совершать без¬ 
тактность: надѣвать на него „тришкинъ кафтанъ 44 . Анализировать 
его идеологію,—значитъ укорачивать рукава этого кафтана. 

Мережковскій—вопіющее недоумѣніе нашей эпохи. Онъ—загадка, 
которая упала къ намъ изъ будущаго. 

Построилъ книжную башенку; ее можно было бы подать на чай-Т 
номъ подносѣ. Изъ щепотки порошка растутъ фараоновы 
змѣи *. Изъ книжной башенки Мережковскаго выросла вавилонская' 
башня—идей, символовъ, загадокъ? Ііѳ знаемъ. Самъ Мережковскій 
съ подзорной трубой въ рукахъ взошелъ по ней и скрылся отъ насъ 
въ облака. Мы не вѣдаемъ точно, гдѣ онъ и что съ нимъ. Анали- 
зируемъ фундаментъ башни: одно подножіе ея—искусство, другое — 
религія, третье — схоластика, четвертое—критика. Сама башня—ни 
то, ни другое, ни третье. Иногда сверху падаетъ на насъ дождь 
печатныхъ листовъ: это АІережковекій пытается съ нами разго¬ 
варивать. 

На одномъ свиткѣ написаны стихи, на другомъ—замѣчательное 
изслѣдованіе о „Серафимѣ Саровскомъ 4 *. На третьемъ странное слово- 
производство: будто бы „пошло то, что пошло" (предполагается 
„пошло въ ходъ 4 *). 

Но все, что бы ни написалъ Мережковскій, страннымъ какимъ-то 
сіяетъ свѣтомъ. Мы ждемъ, позоветъ ли онъ насъ на свою башню, 
сойдетъ ли къ намъ со своею подзорной трубкой; иногда намъ ка¬ 
жется, что башня его разсыплется, какъ разсыпаются „фараоновы і 
змѣи", когда къ нимъ прикасаешься пальцемъ. 

Можетъ быть, снимется онъ со своей башни и улетитъ; можетъ 
быть, уже улетѣлъ (почемъ мы знаемъ, кто тамъ сверху насъ окли¬ 
каетъ). Аіожетъ быть, АІережковекій уже замерзъ тамъ, за окнами, 
а разговариваетъ съ нами вѣтеръ: вѣтеръ свиваетъ его листки, а 
мы думаемъ, что это намъ посылаетъ грамоты нашъ заоблачный 
звѣздочетъ. Нѣтъ, это не такъ. 

Андрей Бѣлый. 


Извѣстный химическій опытъ. 
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Валерій Брюсовъ. Пути и перепутья. Собраніе стиховъ. 
Томъ 1.(1892—1901). М. 1908. 

Странно и сладко жить настоящимъ 
Предчувствіемъ пѣсни полны. 

Валерій Брюсовъ. 

Когда на бойкой, живой и чуждой застѣнчивости биржѣ, име¬ 
нуемой „литературой" и являющей собой вездѣ и всегда простой 
механизмъ приспособленія универсальнаго закона спроса и предло¬ 
женія къ духовнымъ потребностямъ „средняго человѣка", вдругъ 
появляется истинное художественное произведеніе, то-есть нѣчто 
странное и необычайное, нѣчто по самому существу своему противо¬ 
положное жизни и „человѣку", нѣчто такое, что сладко надрываетъ 
сердце, говоритъ о чемъ-то недопустимомъ, а, быть можетъ, утра¬ 
ченномъ, о чемъ-то новомъ, а, быть можетъ, забытомъ, всегда на¬ 
смерть отравляя душу и всегда пронизывая ее мучительнымъ пред¬ 
чувствіемъ, — сердце празднуетъ свой прекраснѣйшій праздникъ! 
Когда среди груды скучныхъ, какъ пыль, безцвѣтныхъ, какъ обои, 
мертвыхъ, какъ муміи и ходко-лубочныхъ, налакированныхъ, какъ 
вербныя игрушки, книгъ, главная приманка которыхъ ярость цен¬ 
зуры или странность обложки (а нс такія ли книги—исключитель¬ 
ная пища современнаго русскаго, да и не только русскаго читателя), 
вдругъ появится книга раздумій и трепета, книга горькой правды и 
самоотверженнаго труда,—едва вѣрится своимъ глазамъ! Читайте 
такую книгу, и вы не дадите ей этого позорнаго названія, отъ ко¬ 
тораго такъ и пахнетъ плѣсенью и пылью! 

Вы привыкли чувствовать удовлетвореніе, отыскавъ хотя бы нѣ¬ 
сколько строкъ, говорящихъ сердцу, среди безчисленнныхъ строкъ 
незаконно-рожденныхъ и некрещеныхъ дѣтищей нашей „литера¬ 
туры", вы знаете всѣ риѳмы наизусть, вы можете, шутя, составить 
словарь изъ нихъ и написать статистическій учебникъ эротическихъ 
терминовъ, и вдругъ... вы волнуетесь, страдаете и плачете, какъ 
тогда, какъ плакали въ первый разъ, когда первыя, случайно про¬ 
чтенныя (все равно гдѣ, хоть на прилавкѣ магазина) строки каза- 
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лисъ вашими собственными, читатель, вашими словами, лукаво под¬ 
слушанными кѣмъ-то и встрѣчающими васъ снова, чтобы не раз¬ 
статься никогда! 

Онѣ ободряли ваши безумныя исканія и говорили вамъ застѣн¬ 
чиво и строго о томъ, что кто-то, невидимыми далекій, гдѣ-то близко 
молится'и сгораетъ за васъ, рѣшаетъ вашу судьбу, думая о вашемъ 
завтрашнемъ днѣ и готовъ каждую минуту проклясть ваше мало¬ 
душіе! 

Благословенны эпохи, когда являются на свѣтъ эти книги тре¬ 
пета и раздумій, незабвенны тѣ дѣвственные годы ихъ одинокаго 
расцвѣта, быстрые, скудные годы, ибо неизбѣжна и близка пора ихъ 
признанія и оскверненія. Конечно, ихъ пламя неугасимо, для немно¬ 
гихъ оно будетъ свѣтить навсегда, но толстый слой общественной 
копоти неизбѣжно затѣнитъ ихъ огненные языки, подобные неуга¬ 
симымъ лепесткамъ золотой и пламенной Вѣчной Розы. 

Святы эти страницы, ибо на нихъ печать цѣломудрія и одино¬ 
чества, клеймо безумія и мученичества! 

Откуда приходятъ эти тѣни, изъ чего выростаютъ эти цвѣты, 
откуда низлетаютъ эти звуки? Позади—сожженное прошлое, въ на¬ 
стоящемъ—крестъ мученій и издѣвательство толпы, въ грядущемъ— 
ограбленіе, фальсификація и продажа съ аукціона завѣтныхъ идей!.. 
Зачѣмъ и для кого приходятъ эти образы?.. Н е з н а ю!.. 

Эти грустныя и сладкія чувства охватили меня, когда я бѣгло 
перелистывалъ снова воплощенныя на бумагѣ, еще такъ недавно 
звучавшія только въ потайныхъ покояхъ души, и, казалось, забытыя 
строфы первыхъ стиховъ Валерія Брюсова. 

Нужно ли было воскрешать ихъ? Да, и по двумъ причинамъ. 

Прослѣдить путь, пройденный поэтомъ, давшимъ намъ^ЗіерІіапозѢ 
можно только съ самаго начала, изслѣдовавъ не только торныя, 
найденныя имъ дороги, прорубленныя имъ просѣки и имъ водру¬ 
женныя вѣхи, но тщательно исходивъ и всѣ проселочныя тропинки, 
не разъ вступая и на слѣды, оборванные и имъ самимъ уже давно 
брошенные!.. Да, если интересны намъ пути поэта, который дѣлитъ 
съ нами вынесенную имъ добычу, не интересны ли подчасъ намъ и его 
перепутья?.. Первый томъ собранія стиховъ Валерія Брюсова со¬ 
держитъ въ себѣ вещи, написанныя имъ за 15 лѣтній періодъ вре¬ 
мени, внолнѣ достаточный для того, чтобы издалека стали видны 
зоркому глазу всѣ извилины и изгибы пути того поэта, который по 
праву долженъ бытъ названъ первымъ среди всѣхъ современныхъ 
русскихъ художниковъ, какъ стиха, такъ и прозы. И это тѣмъ болѣе 
важно, что Брюсовъ—художникъ, неуклонно идущій впередъ, непре¬ 
станно растущій и не достигшій еще періода кристаллизаціи. 

Другая причина—не менѣе законна. 
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Нужно и важно сохранить тѣ многія строфы и аккорды поэта- 
новатора, властнаго революціонера стиля, которыя звучали въ дни 
борьбы, какъ лозунгъ, какъ призывъ, какъ первыя попытки дать 
катехизисъ новой вѣры, скажемъ точнѣе, новаго культаІПоэзі я— 
священна! Ея новое слово, ея новыя идеи и образы также 
священны, жерівенны и незабвенны, какъ новыя откровенія религіи, 
новые лозунги общественной борьбы!.. 

Если теперь Брюсовъ сталъ поэтомъ достиженій и ваятелемъ 
словъ, то недалеко то время, когда онъ былъ поэтомъ предчувствій, 
душой, до боли пронизанной предразсвѣтнымъ холодомъ новыхъ от¬ 
кровеній и дрожью новыхъ дерзаній. 

И самъ онъ просто и трогательно говорилъ объ этомъ,— 

Мы были дерзки, были дѣти, 

Намъ все казалось въ яркомъ свѣтѣ.,. 

Теперь кругомъ и тишь, и тѣнь. 

Далеко первая ступень,— 

Пять бѣглыхъ лѣтъ, какъ пять столѣтій!., 

Брюсовъ сталъ оригинальнымъ, вполнѣ созналъ себя, создалъ 
свой собственный, Брюсовскій стиль — лишь послѣ »Т7гЫ еі 
огЬі“; только послѣ „8іерігапоз“ онъ всталъ на высоту первокласснаго 
поэта; только послѣ своей драмы „3 е м л я“ онъ подвелъ первый 
итогъ своего развитія;—поэтому I томъ его собранія стиховъ рисуетъ 
намъ его прежде всего, какъ поэта предчувствій, какъ стран¬ 
ника, рѣшившаго итти до конца, но еще не нашедшаго окончатель¬ 
наго, единственно-вѣрнаго и возможнаго пути. Воистину, въ немъ 
онъ поэтъ „Третьей стражи"! 

Впрочемъ, уже на многихъ страницахъ „ТеИіа Ѵі§іПа“ чув¬ 
ствуется мощь властнаго художника. „Любимцы вѣковъ" уже даютъ 
основной тонъ для позднѣйшей „Правды вѣчной кумировъ"; отдѣлъ 
„Въ стѣнахъ" вмѣстѣ съ глубоко-жестокой поэмой „Замкнутые" да¬ 
ютъ первые аккорды позднѣйшей стройной и сложной симфоніи 
„Земли"; голоса стихій, въ поэмѣ „Царю сѣвернаго полюса", уже 
намѣчаютъ будущаго заклинателя стихійныхъ порывовъ; удивитель¬ 
ная поэма „Аганатисъ" уже даетъ возможность бѣгло обозрѣть твор¬ 
ческій титаническій обликъ почти во весь ростъ, въ ней насъ уже 
поражаетъ почти геніальная способность поэта одновременно владѣть 
даромъ детализированнаго воплощенія, граничащаго съ такъ назы¬ 
ваемой „стилизаціей" (никогда не переходя, однако, въ нее) съ 
чудесной способностью владѣть какимъ-то, ему одному извѣстнымъ,, 
рычагомъ вѣчности. Уже въ этой поэмѣ Валерій Брюсовъ 
обнаруживаетъ даръ погружать насъ въ потокъ явленій и вдругъ 
вырывать изъ него, поднимая до холодныхъ высотъ божественной 
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Ашеры, И мы не знаемъ, кто герой его поэмы: эта черная и блѣд¬ 
ная жрица, Аганатисъ, или сама „великая богиня всѣхъ богинь, 
Астарта свѣтлая"? 

Въ этой поэмѣ уже встрѣчаемъ мы и то мастерство формы, за 
которое позднѣе поэтъ неоднократно будетъ казнимъ литератур¬ 
ными хулиганами, бросающими въ своего гигантскаго врага кличкой 
„парнасца", и вмѣстѣ съ тѣмъ ту сосредоточенность основного со¬ 
зерцанія, которая дѣлаетъ Брюсова въ его лучшихъ созданіяхъ до¬ 
стойнымъ стать на ряду съ Бодлэромъ и равными ему. 

Едва ли нужно много говорить о первой половинѣ этого перваго 
тома собранія стиховъ В. Брюсова: конечно, далеко не все, вошед¬ 
шее въ него, одинаково цѣнно и способно поспорить съ его позд¬ 
нѣйшими вещами. Читая эти „юношескіе стихи", кажется, что бро¬ 
дишь въ мастерской ваятеля среди массы начатыхъ, часто недодѣ¬ 
ланныхъ, часто слишкомъ детализированныхъ изваяній; подчасъ 
холодъ слова не умѣетъ вполнѣ освѣжить сладострастья творческаго 
порыва, иногда отдѣльная строка отстаетъ отъ своихъ собратій, 
та или иная риѳма то слишкомъ криклива, то слишкомъ робка и 
заглушена, то или иное сравненіе банально, но, не смотря на все 
это,мы бродимъ дѣйствительно въ мастерской ваятеля, а не раз¬ 
сматриваемъ лотокъ съ гипсовыми слѣпками и фабричными стату- 
етками... Эти пробные этюды, эти причудливыя и подчасъ гримасни¬ 
чающія маски все же изъ мрамора и металла, или требуютъ мрамора 
и металла; они не похожи на фарфоровыхъ куколъ или на оловян¬ 
ныхъ „солдатиковъ*. Эти статуи съ холодными, мертвыми зрачками— 
ужасны, а не смѣшны!.. Ихъ создало безуміе, а не стилиаація; 
онѣ говорятъ о вѣкахъ и тысячелѣтіяхъ, а не о вчерашнемъ днѣ! 
Мы среди нихъ въ музеѣ, а не на рынкѣ! 

Переходя къ детальному анализу, намъ хотѣлось бы отмѣтить 
нѣсколько вещей, какъ наиболѣе удачныя. Въ „Ю н ош е с к ихъ 
стихотвореніяхъ" прекрасно самое первое, „Предчувствіе"; 
сильно и полно завѣтной утренней дрожи небольшое стихотвореніе 
„Жрецъ", гдѣ стихъ уже полонъ смуглой массивностью и богат¬ 
ствомъ отраженій подлинныхъ бронзовыхъ издѣлій; полно подлин¬ 
наго ужаса стихотвореніе „Прокаженный"; очень глубоко и харак¬ 
терно »Съ кометы*; однимъ изъ самыхъ трогательныхъ и въ то же 
время безпощадныхъ является „Осужденная жрица"; сильно и свое¬ 
образно стихотвореніе „Сумасшедшій"; значительны навѣянныя Бод¬ 
лэромъ строки „Въ вертепѣ"; не забывается холодная, но нѣжно¬ 
голубая поэма „Снѣга". 

Изъ книги „Э т о— я" лучшими являются „Весна", циклъ бѣглыхъ, 
едва намѣченныхъ, но зовущихъ и волнующихъ отрывковъ — „Ски¬ 
танія", строго-искреннее „Строгое звено". 
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Въ книгѣ „Третья страж а" въ самомъ началѣ блещетъ со¬ 
вершенное, глубоко-интимное стихотвореніе *Я“; весь отдѣлъ „Лю¬ 
бимцы вѣковъ" прекрасенъ; въ немъ ни одного даже посредствен¬ 
наго стихотворенія. 

Слабѣе, но тонокъ по отдѣлкѣ отдѣлъ „У моря". „Въ стѣнахъ* 
заключаетъ въ себѣ 11 стихотвореній, изъ которыхъ нѣкоторыя въ 
свое время были откровеніями поэзіи и до сихъ поръ остаются образ¬ 
цами „импрессіонистической поэзіи*. Среди остальныхъ пьесъ, менѣе 
равныхъ, выдаются слѣдующія вещи: „Пѣсня*, „Демоны пыли", „Зе¬ 
леный червячокъ", „Случайной", „Въ неконченномъ зданіи 8 , осо¬ 
бенно „Къ металламъ"... Изъ поэмъ, конечно, „АганАгисъ" и „Царю 
сѣвернаго полюса". 

Подводя итогъ, мы скажемъ, что уже въ этихъ книгахъ пред¬ 
чувствій Валерій Брюсовъ является тѣмъ тройственнымъ сліяніемъ 
Демона мысли, Генія страсти и Ангела печали, какимъ мы знаемъ 
и любимъ его во всѣхъ его позднѣйшихъ, зрѣлыхъ и совершенныхъ 
твореніяхъ. 


Эллисъ. 



ТРЕТІЙ СОРТЪ. 


Георгій Чулковъ. Весною на сѣверъ.— Т. Ардовъ. Вечерній свѣтъ. 
Бд. Ленскій. Утренніе звоны.—Александръ Рославлевъ. Въ башнѣ.— 
Евг. Тарасовъ. Земныя дали. 


«Третій сортъ ничуть вѳ хуже перваго - . 

Изъ одного объявленія. 

— И я! и я!— тоненькимъ голоскомъ кричалъ рыжій, пускаясь за 
нимъ вслѣдъ.—И ЯІ и я! 

Этотъ рыжій изъ Андреевской „Бездны* былъ несомнѣнно Але¬ 
ксандръ Рославлевъ, авторъ сборника „Въ башнѣ*. Онъ бѣжалъ за 
Валеріемъ Брюсовымъ и кричалъ: и я! и я! 

И я какъ ты въ оцѣпенѣньѣ 
Слѣжу въ вѣкахъ земную ось. 

Удивительно, сколько развелось теперь рыжихъ ьъ литературѣ! 
Стоитъ только имъ увидать хоть жестъ, хоть точечку новую, чужую, 
какъ наперебой кидается туда ихъ голодная стая, и каждый кри¬ 
читъ: 

— И яІ и я! 

Положительно, они становятся соціальнымъ явленіемъ и ждутъ 
своего Иванова - Разумника, который напишетъ о нихъ диссертацію. 
„Рыжіе*—опытъ характеристики. Или какъ-нибудь помягче,—блон¬ 
дины, что ли. Въ этой диссертаціи будетъ сказано и объяснено, по¬ 
чему это въ область духовнаго творчества вдругъ ворвалось столько 
подражателей, имитаторовъ, паразитовъ, странныхъ и страшныхъ 
людей^безъ лица, устрояющихъ себѣ картонную копію чужихъ ликовъ 
и необыкновенно самодовольно носящихъ эти маски, прикрывающія 
пустоту. Пустота! никогда еще не имѣла она столькихъ формъ, по¬ 
добій, устремленій къ бытію, какъ теперь. Вдругъ пустотѣ (обыкно¬ 
венной пустотѣ, дырѣ, провалу, небытію) дана какая-то надежда, 
какая-то даже возможность приблизиться къ реальности и быть, и 
воплотиться. Откуда такое? — пусть объяснитъ намъ Ивановъ-Раз- 
умникъ, а мы пока соберемъ для него подходящій матеріалъ. 

Сомнѣваться въ бытіи г. Чулкова у # меня нѣтъ никакихъ при- 
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чинъ. На отдѣльной страницѣ его новой книги торжественно, какъ 
на могильной плитѣ, изображено: 

книга „весною—на сѣверъ* 

ОТПЕЧАТАНА ВЪ ТИПОГРАФІИ „СИРІУСЪ* 

въ октябрѣ 1907 года. 

ОБЛОЖКА РАБОТЫ М. В. ДОБУ ЖИНСКАГО. 

ИЗЪ ОБЩАГО ЧИСЛА ЭКЗЕМПЛЯРОВЪ СТО НУМЕРОВАННЫХЪ— 

НА БУМАГЪ ЛОЛАНЪ. 

Потомъ на другой отдѣльной страницѣ перечислены другія „Книги 
Георгія Чулкова", которыхъ оказывается шесть томовъ. Потомъ 
на третьей отдѣльной страницѣ указано, когда какіе стихи печа¬ 
тались и гдѣ. Въ книгѣ есть оглавленіе, есть посвященіе раз¬ 
нымъ лицамъ, есть восемь отдѣловъ, — и все же, если чего не хва¬ 
таетъ, такъ это самой книги. Ея нѣтъ, и никогда не было. Читаю 
строки, вижу риѳмы: вотъ несомнѣнный восклицательный знакъ, 
вотъ многоточіе, вотъ еще многоточіе — всѣ увѣренія бытія! — но, 
чудо, хочу вспомнить эти стихи, — ихъ нѣтъ! хочу заучить ихъ 
наизусть, — ихъ нѣтъ! хочу разсердиться на нихъ, отбросить ихѣ 
прочь, — ихъ опять-таки нѣтъ! Похоже на „Сонъ бѣдняка" въ кине¬ 
матографѣ. 

Стихи г. Чулкова еще не написаны. Они кончаются именно 
тамъ, гдѣ имъ слѣдовало бы начаться: у входа въ бытіе. Онъ пишетъ 

Изъ плѣна, изъ плѣна, на волю! 

Расторгнемъ и время, и долю— 

Печальную долю земли. 

О, Солнце! о. Солнце! Внемли! 

Это — схема стихотворенія (пусть и банальнаго), это — конспектъ, 
это— заданная тема, которую еще нужно выполнить. Но г. Чулковъ 
ставитъ точку и самодовольно умолкаетъ именно тамъ, гдѣ ему бы 
слѣдовало начать разговоръ, й это всегда такъ. Онъ безъ конца 
готовъ разбрасывать прокламаціи своего мистическаго анархизма 

Не хочу унылой доли, 

Сердце жаждетъ дикой воли, 

Воли царственныхъ орловъ.— 

Прочь отъ мертвыхъ береговъ! 

(какойЗдурной вкусъ: „воля царственныхъ орловъ 44 , и „мертвые бере¬ 
га" и „сердце жаждетъ дикой воли*!), но неужели не видитъ, что, 
эти убогіе ряды банальныхъ возгласовъ скорѣе онанизмъ, чѣмъ 
поэзія? „Доля —воля", „воля — доля* и дальше ни съ мѣста. Даже 
словъ у бѣдняги никакихъ не оказалось. Накричалъ на весь міръ о 
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послѣднемъ освобожденіи, а какъ дѣло дошло до дѣла: „воля—доля*, 
„доля —воля*, и опять ничего. Лепечетъ растерянно: „изъ плѣна 
изъ плѣна, на волю" и „прочь отъ мертвыхъ береговъ*, и опять-таки 
рѣшительно ничего. Но, можетъ быть, нашъ мистическій анархистъ, 
ежели онъ въ анархизмѣ такъ неопытенъ, силенъ своими мистиче¬ 
скими видѣніями? Ахъ, и здѣсь г. Чулковъ едва умѣетъ лепетать: 
Темноокая Жена, Кто-то Странный, Единственный — и больше ника¬ 
кихъ словъ. Стоило убѣгать (и такъ торжественно) изъ плѣна, чтобы 
обрѣсти такіе результаты! Впрочемъ, виноватъ. Г. Чулковъ, убѣ¬ 
жавъ изъ плѣна, повстрѣчалъ еще и смерть, и вотъ откровеніе, 
которое онъ принесъ съ собою: 

Ея мучительные зубы 
Пугали скрежетомъ своимъ. 

Бѣдная бумага Лоланъ! Какъ бодро и самоувѣренно несетъ г. 
Чулковъ, при ея посредствѣ, свое небытіе. „Вотъ я сегодня пишу 
пустяки и завтра пустяки, а послѣзавтра пойду, и напишу Иліаду - — 
такъ и слышится въ каждомъ росчеркѣ нашего поэта. Бѣдняга! На¬ 
писалъ бы что-нибудь связное про тайгу, про шамановъ, которыхъ 
столько поминаетъ наряду съ послѣднимъ освобожденіемъ. Но и 
здѣсь растерянныя слова и бормотаніе, и шаманъ похожъ на Але¬ 
ксандра Блока: 

И Темноокая Жена 

Тамъ, гдѣ бѣлѣетъ сонный иней. 

Со мной давно обручена, 

И вѣрой темной крещена 
Въ тайгѣ холодной темносиней. 

Мистично это небытіе цѣлой книги, отпечатанной на бумагѣ Ло¬ 
ланъ. Закрываешь ее, и въ душѣ, какъ мелодія, ритмически зыб- 
лются ея единственно-еуществующія строки (что бы Ребикову по¬ 
ложить ихъ на музыку!): 

Книга «Весною на сѣверъ» 

Отпечатана въ типографіи «Сиріусъ» 

Въ октябрѣ 1907 года!.. 

Обложка работы М. В. Добужипскаго... 

Изъ общаго числа экземпляровъ сто нумерованныхъ 
На бумагѣ Лоланъ! 

На бумагѣ Лоланъ! 

Это— единственный истинный ѵегз ІіЪге, который мы отыскали въ 
книгѣ г. Чулкова. 

Мнѣ очень жаль, что я назвалъ литературнымъ онанизмомъ 
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поэзію г. Чулкова и у меня не осталось названія для творчества г. 
Ленскаго. 

„Кто-то медленно встаетъ*, „крыломъ блестящимъ кто-то вѣетъ", 
«до утра кто-то къ жизни безпечальной зоветъ, зоветъ меня", „шеле¬ 
стя одеждой, ходитъ кто-то", „въ комнатахъ какъ будто ходитъ кто- 
то", „грустно за стѣной вздыхаетъ кто-то", „и вздыхаетъ кто-то: 
о какъ скучно" —это почти подрядъ, почти на каждой страницѣ, 
и чувствуешь, какъ этотъ кто-то обматываетъ, обматываетъ , обматы¬ 
ваетъ тебя какими-то нитями, покуда ты ни рукой, ни ногой, какъ 
въ киселѣ. Одно стихотвореніе г. Ленскаго подлиннѣе, другое—по¬ 
короче, и никто не знаетъ, почему не наоборотъ. Изъ одного стихо¬ 
творенія можно сдѣлать три, изъ трехъ—одно,—здѣсь нѣтъ ни мяса, 
ни мускуловъ, ни костей, а одинъ только студень: 

Бѣлыя лиліи, низко склоненныя... 

Рѣчи и ласки, весной опьяненныя... 

Кажется, крылья надъ ней серебристыя. 

Стройное тѣло и взоры лучистые. 

Бѣлыя лиліи, низко склоненныя... 

Вихря внезапнаго шумы зеленые... 

Теплыя руки, пугливо дрожащія, 

Бѣлое платье, въ саду шелестящее. 

Будятъ забытое, грустное, милое, 

Пахнутъ какъ будто надъ свѣжей могилою, 

Никнутъ на стержнѣ цв'іты бѣлоснѣжные, 

Сердце раскрыто, молящее, нѣжное. 

Радость лучистая, грусть непонятная, 

Влажность весенняя, сладость невнятная, 

Запахъ таинственный, нѣжный, мучительный, 

Бѣлыя лиліи... цвѣтъ упоительный... 

Это стихотвореніе еще не кончено, но я не могу утерпѣть, чтобы 
не признаться: я переписал? его отъ конца къ началу. 
Но въ немъ можно дѣлать и другія перемѣщенія: можно, напр., пере¬ 
ставить всѣ эпитеты, и эффектъ получится тотъ же. У стиховъ г. 
Ленскаго нѣтъ скелета, у его переживаній нѣтъ ни логики, ни тем¬ 
перамента, и они расхлябисты, какъ кисель. 

О г. Ардовѣ будемъ говорить восторженно Онъ упивается та¬ 
кими словами, какъ „миражъ*, „кортежъ", „чертогъ*, „аккордъ", 
„ѳиміамъ", „лазурная пучина", „волшебный храмъ цвѣтовъ", и мы 
рады привѣтствовать въ его лицѣ даровитаго поэта штабныхъ писа- 
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рей. У „его“ Доры ,,на груди трепещетъ бѣлый шелкъ 44 и непрестанны 
у него взыванія къ*, этой Дорѣ: „дай руку мнѣ: вся жизнь есть 
бредъ!" или: „вернись, моя родная, вернись, моя любовь, вернись, 
моя весна!", или: „спи Р дитя 44 или: „не подходи, ты не поймешь 
цвѣтовъ 4 ', и съ какими, должно быть, завитками нашъ поэтъ пи¬ 
шетъ на канцелярской бумагѣ: 

И тихо смѣясь, вся полна трепетаньемъ, 

Ты близко, такъ близко прильнула ко мнѣ 

И вдругъ обняла, подарила лобзаньемъ... 

О, другъ мой, то было во снѣ! 

А потомъ беретъ новый листъ и, не сомнѣваясь, пишетъ 

Нѣжный станъ моей плутовки... 

Легкій вздохъ... Движенье ножки... 

Трескъ распущенной шнуровки... 

Блошки, блошки, блошки, блошки... 

Съ г. Ардова взятки гладки, и въ концѣ концовъ почему штабнымъ 
писарямъ не имѣть своего поэта! 

Итакъ, г. Рославлевъ кричитъ Брюсову: и я! 

И я, какъ ты въ оцѣпенѣньѣ 

Слѣжу въ вѣкахъ земную ось. 

Изъ дальнѣйшаго оказывается, что Брюсовъ „расшаталъ чеку 44 
земной оси, а Рославлевъ помогалъ ему въ зтомъ странномъ занятіи. 
Объяснять ли г. Рославлеву, что земная ось есть воображаемая линія, 
и что услѣдить ее въ вѣкахъ, а тѣмъ болѣе расшатать ея чеку 
такъ же трудно, какъ и споткнуться объ экваторъ? Не поразитель¬ 
нѣе ли всего то, что, имѣя о Брюсовѣ столь смутныя представленія, 
г. Рославлевъ все же готовъ бѣжать за этимъ незнакомцемъ и кри¬ 
чать ему: и я! и я! Таинственна эта готовность „рыжаго человѣка 44 
бѣжать куда угодно—и за кѣмъ угодно, хоть съ закрытыми глазами, 
лишь бы только издать свой жалобный крикъ: и я ! 

И худо не то, что г. Рославлевъ похитилъ у Брюсова отдѣльные 
стихи: 

Какъ они другъ дружкѣ любы. 

Онъ цѣлуетъ жарко въ губы! (стр. 174) 

и .яростныхъ птицъ", и „вѣка 44 , и „книгохранилища 44 , и „городъ", и 
„книги—миги" и „прибытій — открытій" и брюсовскій словарь, и 
брюсовскій размѣръ, и все, что только попалось подъ руку (какъ 
уже указано всѣми рецензентами), а то худо, что, взявъ этотъ цѣн- 


ВѢСЫ. 


7 



92 


ВѢСЫ N 1 


ный, и сложный, и богатый аппаратъ онъ приспособилъ его для того 
хамскаго, газетнаго, цирюльни чьяго ницшеанства, которое разлилось 
теперь по всей полуграмотной Россіи, прельщая юнкеровъ и зубныхъ 
врачей, и выдалъ эту базарную дешевку за какое-то наслѣдственное 
продолженіе брюсовскаго дѣла, за какое-то совмѣстное съ нимъ 
расшатываніе какой-то безграмотной „чеки“: 

Вотъ нѣкоторыя изъ этихъ цирюльничьихъ максимъ: 

1) Лобро и зло—изношенныя маски! (стр. 8і) 

2) Любите такъ чисто и свято, какъ звѣри, (стр. .23) 

3) Кто злой, кто добрый, я не знаю. (стр. 84) 

4) Что можетъ быть ярче, что можетъ быть краше 
Звѣринаго счастья, двухъ юныхъ сердецъ! (стр. 23) 

5) Я, солнце, твой, и мысль моя, какъ ты, 

Возвышенна, красива и громадна. (22) 

6) Дари одинъ, неси на горы свѣтъ 

И презирай людское поклоненіе. (26) 

7) О, слава, слава, скользкая тропа! (23) 

Конечно, онъ „поэтъ города". Изо всѣхъ силъ напрягается, чтобы 
соорудить „мистику обыденности", которую теперь такъ хорошо 
дѣлаютъ въ Москвѣ и въ Петербургѣ. Но вотъ высшая мистичность, 
которой достигаетъ его дубовый стихъ: 

Антрактъ аншлагомъ возвѣщенъ, 

Со стѣнъ блеснули змѣйки свѣта 
И зашипѣвшій граммофонъ 
Запѣлъ избитые куплеты. 

О г. Евг. Тарасовѣ лучше умолчимъ. Онъ какъ кинулся разъ 
въ потокъ бальмонтовскаго ритма, такъ и купается тамъ доселѣ, 
самодовольно ныряя, фыркая и окунаясь съ головой. Дешевость 
словъ, легковѣсность образовъ, и вода, вода безъ береговъ. Пора 
выйти на берегъ, одѣться и пойти по камнямъ, и возвратить но 
принадлежности эти 

Краски закатныя, 

Сны невозвратные, 

Свѣтлое царство мечты... 

Иначе придется навсегда примкнуть къ мистическому обществу 
„рыжихъ", куда мы еще нѳ вполнѣ причисляемъ молодого поэта. 


К, Ч у к о в с к і 4. 
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Бѣлый Камень* Альманахъ индивидуальнаго искусства и 
индивидуальной мысли. Томъ первый* М. 1907. 

Какъ хулиганы появились въ жизни, такъ появились они и въ 
литературѣ. Не идеализованные горьковскіе босяки, но подлинные 
хулиганы, вѣрящіе только въ кулакъ и въ рубль, любящіе только 
скандалъ. И въ литературу перенесли они всѣ обычные пріемы 
экспропріаціи мелочныхъ лавокъ, въ которыхъ у перепуганнаго си¬ 
дѣльца, будто бы на нужды „Р. С.-Д. Р.ГГД отбираютъ 2 р. 76 коп. Со 
сломаннымъ браунингомъ и съ зазубреннымъ кинжаломъ вламыва¬ 
ются они въ литературу и кричатъ зычно: „Руки вверхъ и ни съ 
мѣста!* 

Литературные хулиганы, какъ и хулиганы въ жизни, не всегда 
дѣйствуютъ въ одиночку. Иногда они собираются скопомъ для „ор¬ 
ганизованной* экспропріаціи. Попыткой къ такой организованной 
экспропріаціи и является московскій альманахъ „Бѣлый Камень*, 
на послѣдней страницѣ котораго помѣчено: „Альманахи Бѣлый К а-^ 
мень редактируетъ Анат. Бурнакинъ*. Итакъ, вотъ имя новаго 
„героя*, портреты котораго могутъ отнынѣ появляться въ бульвар¬ 
ныхъ листкахъ. 

Альманахъ „Бѣлый Камень* рекомендуется на обложкѣ какъ 
представитель „индивидуальнаго искусства и индивидуальной мысли*. 
А какъ же иначе? Индивидуализмъ не можетъ не достаться на долю 
именно хулиганамъ вмѣстѣ съ галстуками, которые франты носили 
десять лѣтъ назадъ. Но въ званіи крайнихъ индивидуалистовъ гг. 
изъ Бѣлаго Камня уже не признаютъ никого, кромѣ себя. И въ сущ¬ 
ности вся ихъ книжка не что иное, какъ покушеніе экспропріиро¬ 
вать всю русскую литературу въ свою пользу,—но, увы! покушеніе 
съ негодными средствами. 

Въ альманахѣ помѣщены стихи, разсказы и статьи. Стихи и 
разсказы суть тѣ не стрѣляющіе браунинги и тупые кинжалы, ко¬ 
торыми вооружены гг. экспропріаторы, а статьи — одинъ сплошной 
возгласъ: „Руки вверхъ*. Притомъ возгласъ этотъ обращенъ ко всѣмъ, 
кто только имѣется въ литературѣ, къ „правымъ* и „лѣвымъ*, къ 
„реалистамъ* и „декадентамъ*. Если бы покушеніе бѣлокамендевъ 
удалось, тотчасъ перестала бы существовать вся русская литера¬ 
тура и отъ нея остались бы только немногіе, получившіе по какимъ, 
то соображеніямъ пощаду, и сами участники альманаха, т.-е. Борисъ 
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Зайцевъ, Н. Поярковъ, Б. Грифцовъ, Н. Русовъ, Анат. Бурнакинъ- 
и еще два-три, имена которыхъ въ памяти никакъ не укладываются. 

Въ самомъ дѣлѣ, развѣ не зычно кричатъ бѣлокаменды свое 
„Руки вверхъ*?—Слушайте: 

— „Толстые журналы... Обложки-пакеты для бакалеи. Текстъ— 
перепачканная плохой краской сѣрая мѣшанина. Литература — мо¬ 
нополія скитальцевъ, тановъ и присныхъ. Они заряжаютъ свои не¬ 
уклюжіе браунинги партійными директивами и плохими риѳмами и 
неистовствуютъ. Дребежжатъ на стаканахъ изъ - подъ гремучаго' 
студня. Выбрасываютъ картину, какъ флагъ. Замахиваются етатуей г 
какъ бомбой. Издѣваются надъ Милосской, — одѣваютъ въ доспѣхи, 
даютъ въ руки 0) винчестеръ.* (Стр. 101). 

(Каковъ стиль! Недуренъ Танъ, играющій на стаканахъ, но хо¬ 
роша и Венера Милосская, которой въ руки дали винчестеръ. Жалъ 
Только, что у Венеры Милосской рукъ-то и нѣтъ!) 

— „Толстые журналы это какой-то досадный анахронизмъ, пор¬ 
тящій (?) искусство... Стихотвореніе Скитальца образецъ поэтической 
пошлости... Интервью М. Горькаго примитивно по своему содержа¬ 
нію...* и т. д. (стр. 127—9). 

— „Вѣсы* возводятъ къ горнымъ вершинамъ духа,—правильнѣе 
возводили, теперь же возводятъ не выше Воробьевыхъ горъ... Разжи¬ 
женіе уже началось. Искусству угрожаетъ новый академизмъ. Наи¬ 
болѣе яркимъ академистомъ является уже спѣвшій свою пѣсню 
В. Брюсовъ. Вулканъ закупорился. Лава застываетъ. Угасаніе идетъ 
по всему фронту. Разсыпаются обуглившіеся (?) декаденты.* (Стр. 102). 

— „Перевалъ*. Идейная мѣшанина по рецепту, кто во что го¬ 
раздъ. Метафизическое кадетство, позитивное мѣщанство, салонный 
анархизмъ.* (Стр. 120). 

— „Золотбе Руно*. Деньги катятся по паркету. На первомъ 
планѣ издательская мошна. Надъ журналомъ виситъ окрикъ: „Ироды, 
къ линію!* {стр. 121). 

— „А. Бѣлый всаживаетъ въ свои стихи рѣшительно всѣ существу¬ 
ющіе въ мірѣ драгоцѣнные камни. Его Золото въ лазури для 
меня всего-на-всего—с у с а л о въ синькѣ.* (стр. ЮЗ). 

— „Мексиканскіе лепестки К. Бальмонта. Увядшіе, полинялые. 
Словно нарочно высушегінВіе для благотворительнаго гербаріума въ 
учебникѣ геометріи или въ полицейскомъ протоколѣ*(?)... (стр. 122). 

—„Съ К. БалВмонтомъ состязается В. Ивановъ. Смѣшитъ меня его 
еловѳсйо-астрбномическій лепетъ... Ѳ. Сологубъ преподноситъ без¬ 
зубую (?>, перегнившую (?) пошлость... А. Блокъ высказываетъ себя 
импотентомъ образа (!!)... Балаганничаетъ А. Бѣлый... Остальные со¬ 
всѣмъ (Куда же больше?) оплошали.* (Стр. І2Б—4). 

— „Стих. С. Городецкаго—неуклюжая пошлость... А. Блокъ перепѣ- 
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ваетъ самого себя... Красиво, но .пахнетъ (!) Пушкинымъ... У И. Бу¬ 
нина чувствуется гонорарная (?) длиннота... А дальше по обыкно¬ 
венію городедкія (???) грубости." (стр. 131—3). 

Обо всемъ атомъ можно сказать одно: „здорово!" И, право, если 
бы въ литературѣ можно было устраивать форменныя экспропріаціи, 
вѣроятно, иные и смутились бы отъ „бурнакскихъ" грубостей. Но 
альманахъ „Бѣлый Камень" въ нашихъ рукахъ, мы не спѣша мо¬ 
жемъ проглядѣть его и то первое чувство смущенія, отвращенія и 
нѣкотораго стыда, которое всегда овладѣваетъ дутой, когда стал¬ 
киваешься съ непристойной выходкой,—смѣняется веселымъ смѣ¬ 
хомъ. До такой степени примитивны и безвредны всѣ тѣ средства, 
какими грозятъ гг. бѣлокаменцы истребить русскую литературу. 

Присмотрѣвшись къ тому, какъ расправляются гг. бѣлокаменцы 
со всѣми литературными теченіями нашего времени, наконецъ, спра¬ 
шиваешь: что же они предлагаютъ взамънъ? Но, когда пытаешься 
извлечь изъ безграмотныхъ статеекъ и изъ безпардонной ругани 
какія-нибудь положительныя утвержденія, получаешь только ста¬ 
рыя-престарыя,—говоря языкомъ „Бѣлаго Камня", „перегнившія"—от¬ 
кровенія. Строго согласно съ своимъ титуломъ „альманаха индиви¬ 
дуальнаго искусства", гг. бѣлокаменцы и не имѣютъ предложить 
ничего, кромѣ самаго затхлаго индивидуализма. 

Вотъ что пишетъ редакторъ альманаха г. Анат. Бурнакинъ: „Я 
говорю: („Такъ говоритъ Заратустра*?)—нѣтъ ни „стараго", ни „но¬ 
ваго" искусства. Мало того (?), нѣтъ вообще искусства; какъ чего- 
либо самоцѣннаго. Есть только личность. Все отъ нея... Рока нѣтъ, 
есть только я. Все— для меня, я же—ни для кого. Все мое только 
мнѣ. Искусство— это моя религія—мнЬ... Искусство—самодовлѣющая 
религія самодовлѣющей личности, экстатическое поклоненіе преоб¬ 
раженному себѣ." (Стр. 108—9). 

Но вѣдь это мы слышали уже двадцать лѣтъ назадъ! Вѣдь это 
то самое вульгаризованное ницшеанство, которое прельстило бося¬ 
ковъ Горькаго и заставило г. Емельянова-Коханскаго посвятить 
евою книгу „Мнѣ и царицѣ Клеопатрѣ"! Итакъ, философія гг. лите¬ 
ратурныхъ хулигановъ вполнѣ совпадаетъ съ философіей гг. улич¬ 
ныхъ босяковъ: будемъ знать! 

И съ этими-то старо-„декадентскими“ истинами г. Бурнакцнъ 
претендуетъ на роль открывателя новыхъ міровъ! А вѣдь онъ претен¬ 
дуетъ! Вотъ что пишетъ онъ тотчасъ послѣ изложенія своего сим¬ 
вола вѣры: „Будущее намъ еще, какъ говорятъ теперь, не сигнали¬ 
зируетъ (гдѣ это, въ каком ъ кабакѣ, такъ „говорятъ", г. Бурнакинъ?)* 
Моя душа ждетъ чего-то. Не могу пристать ни къ тому, ни къ дру¬ 
гому берегу. Я уже прошелъ удушливое горнило соціалистическаго 
позитивизма и научился презирать его. Я купался уже въ мигающей 
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пустотѣ новаго искусства и пожелалъ ему тихой кончины... Я 
всѣмъ этимъ уже давно „поужиналъ*. И преспокойно лечу въ про¬ 
летъ двухъ стульевъ. Встрѣчу ли кого по дорогѣ или самолично (???) 
буду летѣть въ еще незаполненныхъ просторахъ— все равно." 

Что сотрудники Бѣлаго Камня* сѣли между стульевъ, — это 
ясно, но чтобы они „самолично" летали въ какихъ-то просторахъ,— 
болѣе чѣмъ сомнительно! Сомнительно уже потому, что собственное 
ихъ „творчество* обнаруживаетъ не только крайнее безсиліе, но и 
Л крайнюю подражательность. Всѣ стишки и разсказики, пропечатан- 
^ ные въ альманахѣ, не болѣе какъ жалкіе перепѣвы и пересказы тѣхъ 
самыхъ „старыхъ"?'и особенно „новыхъ* писателей, которыхъ альма¬ 
нахъ третируетъ столь свысока. Мѣстами подражательность дохо¬ 
дитъ чуть не до плагіата. Такъ, напримѣръ, первое стихотвореніе, 
открывающее альманахъ и подписанное „Анат. Бурнаішнъ",—почти 
что списано изъ „Злыхъ Чаръ* К. Бальмонта. 

Грамотность и культурность гг. бѣлокаменцевъ достаточно вы¬ 
ступаютъ изъ приведенныхъ цитатъ. Къ сожалѣнію, мѣсто не позво¬ 
ляетъ намъ выставить на показъ всѣ перлы хулиганскаго стиля и 
всѣ забавныя нелѣпости, обильно таящіяся въ глубинахъ московска¬ 
го альманаха. Особенно примѣчательны въ этомъ отношеніи статьи 
по искусству. Что стоитъ, напр., такое разсужденіе: „Ваяніе ничуть (!) 
не ниже живописи. Даже выше. Болѣе совершенный видъ искусства. 
Располагаетъ тремя измѣреніями, матеріализируется (?) въ про¬ 
странствѣ, живопись же—въ двухъ измѣреніяхъ плоскости* (стр. 79). 
Развѣ это не образчикъ того нахальства, съ какимъ хулиганъ на ули¬ 
цѣ вретъ прохожей дамѣ какой-то вздоръ, надѣясь сорвать на сотку? 

Не менѣе хорошо и разсужденіе о египетскомъ и античномъ ис¬ 
кусствѣ, гдѣ сообщается, между прочимъ, что во всѣхъ египетскихъ 
изображеніяхъ „царствуетъ абсолютизмъ* (стр. 70). Къ этой статьѣ 
приложены снимки. Они напоминаютъ рисунки изъ плохого дорефор¬ 
меннаго учебника исторіи. Но особенно интересны ихъ подписи. Въ 
зависимости отъ тѣхъ изданій, откуда рисунки пересняты, подписи 
то нѣмецкія, то французскія, то итальянскія, то англійскія! Такъ, 
въ русскомъ альманахѣ подъ изображеніемъ греческой статуи чи¬ 
таемъ: „ЭДке ѵоп ЗатоіЬтаке"; и далѣе: „ІІпа Рапсіиііа", „Оіоѵапе 
ске 8І Іеѵа нпа Вріпа (съ большой буквы) (іа нп ріесіе", „Боихог 
епзетЪІе сіез соіоппабез," „Катзеоп іетрі" и т. д. 

Впрочемъ, мы не ставимъ въ особую вину редакціи альманаха, 
что въ ней не нашлось лицъ, знающихъ иностранные языки: объ 
этомъ мы жалѣемъ. Но каждый, даже не умѣющій переводить съ 
итальянскаго, можетъ и обязанъ не быть хулиганомъ. 


В. Бакулин ъ. 



БИБЛІОГРАФІЯ. 


Осипъ Дымовъ. Земля цвѣтетъ. К-во „Грифъ*. М. 1908. Ц. 1 р. 

„Земля цвѣтетъ" О. Дымова—это непосредственное продолженіе 
„Солнцеворота 5 *, но уже съ чуть намѣченнымъ уклономъ внизъ. 
„Солнцеворотъ* казался книгой обѣщаній. Въ каждомъ разсказѣ, 
своеобразно смѣломъ по внѣшней формѣ и интересно освѣщенномъ 
какой-нибудь оригинально повернутой мыслью, чудились какія-то 
скрытыя, ыевыявленяыя-лерты расцвѣтающаго таланта. Страницы 
„Солнцеворота* таили въ себѣ красивую недосказанность и были 
похожи на острые и вѣрные наброски углемъ къ какой-то большой 
серьезной картинѣ. Въ маленькихъ разсказахъ жили и трепетали 
еще не воплощенныя возможности. Хотѣлось думать, что онѣ однажды 
откроются передъ писателемъ, какъ невиданныя дали съ вершины 
самой высокой горы. И истинное развитіе творчества Дымова рисо¬ 
валось въ будущемъ. 

„Солнцеворотъ* имѣлъ большой и заслуженный успѣхъ. 

Черезъ два съ половиною года послѣ „Солнцеворота* вышелъ сбор¬ 
никъ „Земля цвѣтетъ*,—и уже за судьбу Дымова становится грустно. 
Въ книгѣ есть прекрасные разсказы;—„Счастливецъ*,„Осень", „Весен¬ 
нее безуміе*; они— украшеніе сборника. Въ нихъ та же смѣлая свобода 
языка, подъ которой угадываешь очертанія новыхъ литературныхъ 
формъ, та же нѣжно-звенящая, но скорбная мелодія душевныхъ 
переживаній, тѣ же неожиданно-острые изломы полу-досказанныхъ 
мыслей, — словомъ, тѣ же радостныя творческія обѣщанія, какъ въ 
„Солнцеворотѣ*. Но самые источники творчества не расширились, 
не вышли изъ старыхъ береговъ. Въ творчествѣ Дымова были пока 
только намеки на то настоящее проникновеніе въ вѣчную трагедію 
человѣческой жизни, безъ котораго искусство никогда не можетъ 
быть полнымъ и совершеннымъ. Въ разсказѣ „Счастливецъ*, гдѣ мы 
присутствуемъ при самомъ высокомъ напряженіи таланта Дымова, 
эти намеки складываются въ нѣчто цѣльное и серьезное. Но не 
надолго и не до конца. И разсказъ со всей сложностью его психологи¬ 
ческаго замысла разрѣшается съ присущей Дымову легкостью въ 
пояу-грустныхъ, полу-мечтательныхъ музыкальныхъ аккордахъ. 

„Земля цвѣтетъ*—второй періодъ литературной дѣятельности 1 
Дымова. Это— тихая успокоенность въ опредѣленномъ, но уже ранѣе 
достигнутомъ періодѣ развитія. Это —затянувшаяся весна таланта, 
ясная и красивая, но такая холодная. 
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Есть въ новомъ сборникѣ нѣсколько разсказовъ, которые какъ 
будто указываютъ даже на упадокъ творческихъ силъ: совсѣмъ 
послѣдніе разсказы, еще не бывшіе въ печати или появившіеся въ 
1907 г.,—„Поэтъ и она°, «Смерть маленькой Ню* и „Она спитъ*. Въ 
нихъ Дымовъ, точно съ дерзкимъ вызовомъ кому-то, отрывается отъ 
всякихъ серьезныхъ цѣлей и даетъ свободу одному стилистическому 
дару, играя имъ, какъ ловкій жонглеръ отточенными ножами. Разсказы 
эти стоятъ на опасной чертѣ. Стиль ихъ то пикантенъ и прянъ 
(напр.: „такъ: вселенная и въ одномъ мѣстѣ ея—въ созвѣздіи Солн¬ 
ца — помѣщена кровать — большая кровать изъ желтаго ясеня съ 
двумя бѣлыми, бѣлыми подушками и удивительнымъ голубымъ одѣ¬ 
яломъ*; или: „она лежала на короткомъ неудобномъ диванѣ съ 
пятью нѣжными подушками, словно созданными для истерики*); то 
слегка сентименталенъ; то задернутъ мистической дымкой безъ 
истинно-мистическихъ ощущеній. Въ этихъ разсказахъ нѣтъ живого 
тѣла съ трепетными нервами, а слышится только суетный шелестъ 
эффектныхъ словесныхъ комбинацій. 

Къ счастью, разсказы эти какъ-то не занимаютъ центральнаго 
положенія въ книгѣ и кажутся случайными, точно неожиданно сор¬ 
вавшаяся шутка или неумѣстный взрывъ смѣха среди серьезнаго 
разговора. Въ общемъ же въ книгѣ „Земля цвѣтетъ* передъ нами 
прежній Дымовъ,—Дымовъ „Солнцеворота*, не ниже и не выше соб¬ 
ственнаго прошлаго, слегка окаменѣвшій въ слишкомъ затянувшейся 
веснѣ своего перваго расцвѣта. 

Нпна Петровская. 

Иванъ Новиковъ. Золотые кресты. М. 1908. Ц. 1 р. 40 к- 

«Романъ „Золотые кресты* является первымъ звеномъ задуман¬ 
ной трилогіи*, — такъ пишетъ въ краткомъ предисловіи къ нему 
авторъ. А темы этой трилогіи — „стихія христіанства и язычества, 
преломленная въ современности, и новая жизнь, которая ждетъ 
своего срока, чтобы подняться изъ хаоса новымъ, еще небывалымъ 
цвѣткомъ*. 

Замыслы Новикова почти грандіозны. Но притязаніе представить 
борьбу двухъ системъ мыслей, да еще прозрѣвая въ будущее идеаль¬ 
ное разрѣшеніе этой борьбы,—оказывается, далеко не подъ силу его 
дарованію. „Язычества* въ романѣ пока нѣтъ вовсе. Можетъ быть, 
съ нимъ мы встрѣтимся во второй части трилогіи. А сейчасъ можно 
прослѣдить только два теченія и двѣ произвольныя краски—черную 
и бѣлую. Черной рисуетъ Новиковъ людей съ чертами богоборческими, 
съ отрицательнымъ отношеніемъ къ Христу, какъ къ единой мисти¬ 
ческой истинѣ. И бѣлой—дѣтей Христовыхъ, полу юродивыхъ, полу¬ 
безумцевъ, конкретизирующихъ Христа въ какой-то излюбленно- 
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ложный образъ, облеченный въ багрянецъ закатовъ или свѣтлыя 
непорочныя ризы. Между этими двумя полюсами религіознаго из¬ 
ступленія есть что-то третье, среднее. Это— люди, воспринимающіе 
христіанство попросту, житейски, въ связи съ политикой, религіозно- 
нравственными организаціями для народа и т. п. Всѣ герои живутъ 
въ современности, въ наши дни. Выразителемъ богоборчества является 
„старичокъ азіатскаго типа", неизвѣстно какъ и почему попавшій 
на унылыя сборища современныхъ христіанъ. Онъ—маленькій анти¬ 
христъ романа. На одномъ изъ ихъ вечеровъ, послѣ длинной рѣчи,— 
богохульной, обвинительной и страстной, онъ восклицаетъ: „можетъ 
быть, можетъ быть, даже я, я! пришелъ бы ко Христу, если бы не 
видѣлъ, не зналъ васъ... пришедшихъ!" 

Если Новиковъ, кромѣ цѣлей художественныхъ, имѣетъ въ виду 
нѣкоторую пропаганду новой религіи Христовой, то мы внравѣ по¬ 
вторить негодующій вопль „старичка азіатскаго типа". 

„Пришедшіе", то есть тѣ, которыхъ самъ Новиковъ считаетъ 
„пришедшими",—Глѣбъ, Анна и отчасти Андрей (центральныя фигуры 
романа), ничего общаго съ Христомъ не имѣютъ. Они, эти созидатели 
„новой жизни", по существу своему далеки отъ всемірной трагедіи, 
созданной ученіемъ Христа, йхъ Христосъ не всеобъемлющій, но 
невидимый принципъ жизни,—а только дразнящій, экзотическій, почти 
сладострастный образъ изступленныхъ мистическихъ сновъ. Творче¬ 
ство новой жизни герои Новикова начинаютъ съ любви. Но эта 
„Христова любовь" между Глѣбомъ и Анной есть ничто иное, какъ 
тончайшее напряженное сладострастіе подъ кощунственнымъ знакомъ 
„золотыхъ крестовъ", которыми обмѣниваются влюбленные. 

Сдавленные аскетивмомъ порывы плоти безсознательно ищутъ 
своего воплощенія, впрочемъ, не нарушая стиля общаго настроенія 
души. И бѣсъ сладострастія надѣваетъ нѣжнѣйшую личину, соткан¬ 
ную изъ золотыхъ лучей, струящихся розовыхъ облаковъ, цвѣтовъ и 
церковнаго аромата пчелинаго воска. „Бѣлаго Христа" зрятъ герои 
въ своихъ мистически-чувственныхъ экстазахъ. Отчего Онъ не розо¬ 
вый или не голубой? Отчего у Новикова не хватило смѣлости одѣть 
Его въ ризы изъ лепестковъ яблони или въ голубой воздушный атласъ? 

Новиковъ не достигаетъ глубины пониманія трагическаго, 
значенія ученія Христа для всей современной культуры и на всѣхъ 
ступеняхъ развитія человѣческаго духа, и потому, несмотря на мер¬ 
цающіе проблески релиігозной вдохновенности, разрабатываетъ идею 
будущаго идеальнаго христіанства на какой-то безнадежной плоской 
поверхности. Искусственное и болѣзненное смѣшеніе двухъ великихъ 
міровъ видимъ мы въ романѣ, и нѣтъ въ немъ того простого цѣльнаго 
искусства, которое утверждало бы живую связь человѣка съ рели¬ 
гіозно-мистической тайной жизни. Новые люди Новикова не учатъ. 
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какъ нужно йтти земными путями къ небеснымъ достиженіямъ. 
Послѣдняя глава—добровольная смерть Глѣба и. Анны для оконча¬ 
тельнаго соединенія на „новомъ небѣ®, гдѣ „Бѣлый Христосъ , это 
мучительный надрывъ души писателя, совершенно заолудившейся 
въ своихъ исканіяхъ. 

Написанъ романъ съ характерной для Новикова неровностью. 
Иногда передъ нами настоящій художникъ, съ талантомъ нѣжнымъ 
и тонкимъ, а рядомъ— непростительная банальность образовъ и не¬ 
обычайная наивность мысли. 

Нина Петровская. 


А. Ѳедоровъ. Стихи. 1908. Ц. 1 р. 

Меня поразила однажды слѣдующая фраза Стеффенса: „Ступень, 
наиболѣе включающая въ себя всю безпредѣльность міра, является 
наиболѣе индивидуализованной, и обратно". Эта мысль имѣетъ боль¬ 
шое значеніе для теоріи искусства. Она связываетъ два такихъ 
основныхъ свойства настоящаго, большого искусства, какъ индиви¬ 
дуализмъ (субъективизмъ) и широкую открытость его всѣмъ разно¬ 
роднымъ голосамъ міра, всѣмъ порывамъ и запросамъ современной 
мысли человѣчества. Индивидуальное искусство вовсе не значитъ— 
искусство „изъ своего уголка®, безмятежное тиликанье сверчка за 
печкой. Послѣдняго рода искусство нисколько не индивидуально: 
всѣ сверчки тиликаютъ одинаково и всѣ поэты, похожіе на нихъ, 
похожи и другъ на друга. Наоборотъ, настоящій индивидуализмъ, 
настоящій субъективизмъ, понимаемый какъ глубокое проникновеніе 
въ свою душу, творящую свой собственный міръ, не можетъ быть 
узкимъ и келейнымъ, ибо на извѣстной глубинѣ душа художника- 
весь міръ, и творческій интимизмъ приводитъ къ міровому все¬ 
единству. Искусство Ѳедорова—искусство сверчка: оно не индиви¬ 
дуально, приближаясь къ чему-то весьма распространенному теперь, 
къ типу чего-то средне-поэтическаго; въ силу этого оно мелко, 
узко и включаетъ въ себя лить жалкій клочокъ недоступнаго и необъ¬ 
ятнаго для него міра. Этимъ и опредѣляется нашъ взглядъ на поэ¬ 
зію А. Ѳедорова по отношенію ея къ истинному, большому, міровому 
искусству, тому искусству, которое, по словамъ Эннекена, можетъ 
„привести въ движеніе милліоны рукъ какъ свои собственныя, мо¬ 
жетъ трепетать въ милліонѣ индивидуальныхъ чувствованій и созда¬ 
вать радость и горе цѣлаго народа". 

Если же перейти къ отдѣльнымъ, частнымъ замѣчаніямъ о ли¬ 
рикѣ А. Ѳедорова, то не всѣ они будутъ отрицательны. Кое-гдѣ у 
него можно отмѣтить извѣстную теплую интимность, иногда до¬ 
вольно тонкій рисунокъ и наблюдательность, напоминающую Бунина 
(„ледъ звѣздами ломился подъ ногой 4 *)* Недурны нѣкоторыя 
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стихотворенія, говорящія о природѣ, землѣ, веснѣ, степи и т. д. 
Вообще въ Ѳедоровѣ чувствуется близость къ природѣ: онъ жилъ съ 
нею и знаетъ ее, что, можетъ быть, объясняется его крестьянскимъ 
происхожденіемъ. („Мой отецъ былъ крѳстьянинъ-пастухъ а —разска¬ 
зываетъ онъ). Но не въ меньшемъ количествѣ напрашиваются и отри¬ 
цательныя замѣчанія по поводу книги. Есть стихи, чрезвычайно 
слабые по техникѣ, отставшіе безконечно-далеко отъ средняго уровня 
стихотворной техники нашего времени. Иные прямо напоминаютъ 
пошлѣйшіе [ цыган скіе^романсы. 

Викторъ Гофманъ. 

Б. Сшювскш. Пушкинъ. Жизнь и творчество. Спб. 1907. 
Стр. ХХѴІ+ 618+6 нен. Ц. 3 р. 

„Не токмо можетъ быть, но весьма вѣроятно, если бъ*царь Иванъ 
Васильевичъ вмѣсто Казани взялъ Лиссабонъ, то въ Португаліи 
было бы теперь что-нибудь другое"... Такъ шутилъ, однажды, Гер¬ 
ценъ. Эта шутка вспоминается при чтеніи „зѣло широковѣщатель¬ 
наго и многошумящаго" предисловія г. Сиповскаго. „Въ жизни 
и дѣятельности всякаго человѣка,—пишетъ новый біографъ Пушки¬ 
на,—надо различать элементъ закономѣрности и элементъ случай¬ 
ности... Личность вноситъ случайный характеръ въ закономѣрное 
теченіе исторіи... она можетъ задерживать или ускорять вѣчно 
поступательное движеніе исторіи, можетъ накладывать свои инди¬ 
видуальныя черты на современность. Въ этомъ—случайность исто¬ 
рической жизни... Дѣятельность Пушкина одна изъ трудныхъ 
побѣдъ закономѣрности надъ случайностью". Не говоря уже о про¬ 
извольности и гипотетичности такого взгляда на исторію, г. Сипов- 
скому совершенно не удалось примѣнить этотъ взглядъ къ дѣлу и 
нарисовать съ точки зрѣнія своей „философіи" картину жизни и 
творчества Пушкина, показать, что именно было въ его исторіи 
„случайнымъ" и что „закономѣрнымъ". Отбросивъ въ сторону раз¬ 
сужденія въ стилѣ Кифы Мокіевича о томъ, что „французская рево¬ 
люція, Петръ Великій, Пушкинъ— все это слѣдствія грандіознаго 
прошлаго", что „случайность нерѣдко окружаетъ всѣми благами 
существованія ничтожныхъ людей", что жизнь Пушкина сложилась бы 
иначе, „если бы у него была другая подруга жизни, если бы государь 
понималъ его и цѣнилъ",—разсужденія, ровно ни къ чему не веду¬ 
щія, потому что все на свѣтѣ сложилось такъ, какъ оно сложилось, 
—мы не можемъ не отмѣтить, что, несмотря на весь этотъ туманъ, 
г. Сиповскій въ общемъ вѣрно понялъ задачу біографа. „Чтобы 
вѣрнѣе и точнѣе оцѣнить дѣятельность великаго человѣка, — гово¬ 
ритъ авторъ,—надо: 1) выяснить тѣ историческія условія, которыя 
неизбѣжно привели къ проявленію его дѣятельности; 2) надо выяс- 
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нить, насколько точно отвѣтила эта дѣятельность на вопросы, по¬ 
ставленные ей прошлымъ; надо опредѣлить въ ней новый моментъ 
въ постепенной эволюціи прошлаго и 3) уяснить, какія задачи по¬ 
ставила эта дѣятельность грядущей эволюціи". Всѣ эти „надо* 
такъ и остались у автора добрыми, но не осуществленными пожела¬ 
ніями, и вслѣдъ за горделивымъ приступомъ начинается и тянется 
на нѣсколькихъ сотняхъ страницъ скучная и бездарная компиля¬ 
ція, въ которой мелькаютъ, какъ оазисы въ пустынѣ, но гораздо 
чаще оазисовъ, длинныя выписки изъ Анненкова. Компиляторъ и 
только компиляторъ, г. Сиповскій чрезвычайно тугъ на обобщенія 
и въ такихъ случаяхъ не обходится безъ чужой помощи. Главными 
источниками для г. Сиповскаго были работы Анненкова и Венк- 
стерна, обѣ уже устарѣлыя; авторъ увѣряетъ, что использовалъ „всѣ 
новые матеріалы, появившіеся недавно*, но этому трудно повѣрить: 
г. Сиповскому неизвѣстны изданія П. А. Ефремова и И, О. Моро¬ 
зова (второе), академическое изданіе, „ Остафьевскій архивъ*; одно 
письмо Пушкина къ женѣ цитируется по статьѣ г. И. Иванова. 
Но едва ли и самое основательное знакомство съ литературой 
предмета спасло бы г* Сиповскаго. Причина его неудачи ке въ 
этомъ, не въ фактическихъ ошибкахъ, которыхъ у него не пере¬ 
чтешь, а въ томъ, что онъ приступилъ къ выясненію столь сложной 
и разнообразной личности не только безъ знанія исторіи и литера¬ 
туры, но и безъ сколько-нибудь яснаго представленія о Пушкинѣ* 
Авторъ обѣщалъ дать „свое* пониманіе Пушкина и не дацъ ника¬ 
кого. Глубокое, неизлѣчимое безсиліе г. Сиповскаго сказалось преж¬ 
де всего въ томъ, что онъ прошелъ совершенно равнодушно мимо 
наиболѣе значительныхъ моментовъ въ исторіи Пушкина: отноше¬ 
нія его къ тайному обществу, его положенія въ современной лите¬ 
ратурѣ и, въ частности, журналистикѣ—всего этого г. Сиповскій 
не коснулся, удѣляя свое вниманіе внѣшнимъ моментамъ, которые 
богаче фактами,—женитьбѣ, дуэли; да о нихъ и писать-то было 
легче, потому что эта сторона жизни Пушкина достаточно изучена 
другими, .и автору не трудно было взять двѣ книги и сдѣлать дзъ 
нихъ третью. 

О „Повѣстяхъ Бѣлкина*, о различныхъ статьяхъ ;Пушкина въ 
„Литературной Газетѣ* и „Современникѣ* г. Сиповскій и не за¬ 
икнулся, хотя не забылъ упомянуть, и съ точнѣйшей ссылкой, что 
„25то іюля 1818 года Пушкинъ выбранъ былъ въ члены Вольнаго 
Общества любителей словесности". Осмѣлимся сказать, пользуюсь 
„философской" терминологіей г. Сиповскаго, что въ жизни и твор¬ 
чествѣ Пушкина „Повѣсти Бѣлкина" были болѣе „законоцѣрщы", 
чѣмъ Общество любителей словесности, которое, навѣрное, был 0 
„случайнѣе“ „Повѣстей Бѣлкина". Сказать о „Пирѣ во время ; чумы“, 
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что онъ „писался въ разгаръ холерной эпидеміи, и на этомъ про- 
изведеніи, быть можетъ, отразились яркія впечатлѣнія и мысли, 
пережитыя поэтомъ въ это время", и нѳ сказать больше ничего— 
значитъ, показать себя не только изъ рукъ вонъ плохимъ крити¬ 
ковъ, но и жалкимъ читателемъ Пушкина. Думать, что „Пушкинъ 
весь вышелъ изъ старой французской поэтической школы XѴІІІ вѣ¬ 
ка", что его взглядъ на смерть былъ „самый циничный*—вотъ кри¬ 
тическіе „перлы", которыми обогатилъ литературу г. Сиповскій. 
Тому, кто такъ славно опишетъ Пушкина, нельзя не простить и 
невѣжество, и г. Сиповскому вцолнѣ дозволительно не знать, что 
„Бородинская годовщина" и „Клеветникамъ Россіи" вызваны не 
рѣчью Лелевеля, сказанной въ 1834 г., а польскимъ возстаніемъ 
1831 г.; повторять давно опровергнутый вздоръ о томъ, что въ 
Моцартѣ Пушкинъ представилъ себя, а въ Сальери— Баратынскаго; 
называть юнаго романтика и друга Пушкина Туманскаго писате¬ 
лемъ „стараго закала", котораго Пушкинъ, будто бы, „чуждался*; 
вѣрить тоже давно опровергнутому слуху о пропущенномъ моноло¬ 
гѣ Евгенія въ „Мѣдномъ Всадникѣ" .. Въ соотвѣтствіи съ невѣ¬ 
жествомъ и непониманіемъ, и пошлый, развязный тонъ изложенія, и 
скучный, сѣрый языкъ, нигдѣ не вспыхивающій живымъ сочувстві¬ 
емъ къ предмету и наводящій на читателя смертную тоску Поло¬ 
жительно еще никто не высказывалъ о Пушкинѣ столько пошлаго 
вздора, и книгу г. Сиповскаго захлопываешь со скукой, досадой и 
изумленіемъ, что есть же на свѣтѣ такіе нечуткіе люди, которымъ 
нечего зачерпнуть даже отъ солнечной щедрости Пушкина! 

Н. Лернеръ. 

Б. Шмидъ. Философская хрестоматія. Пособіе для сред¬ 
нихъ учебныхъ заведеній и для самообразованія. Переводъ съ нѣмец¬ 
каго Ю- Говсѣева подъ ред. нроф. Н. Ланге. К-во „Маіііезіз". Одесса. 
1907. Ц. 1 р. 

Названіе книги даетъ невѣрное представленіе о ея содержаніи. 
Ожидаешь, что подъ обложкой „Философской хрестоматіи - найдешь 
страницы, которыя составитель признаетъ образцами философской 
трактовки вопроса. Ждешь отрывк- въ изъ книгъ всѣхъ великихъ 
мыслителей человѣчества, можетъ быть, страницъ противорѣчивыхъ, 
но увлекающихъ мысль геніальной силой мысли и слова... Оказы¬ 
вается, что составитель ничего подобнаго дать не хотѣлъ и имѣлъ 
скорѣе въ виду то, что теперь принято называть „Введеніемъ въ 
философію", только изложенное не имъ самимъ, а въ рядѣ отрыв¬ 
ковъ изъ другихъ философовъ. На систематичность книги и на по¬ 
слѣдовательность етатей въ хрестоматіи обращено гораздо большее 
внййка/ніе, чѣмъ на самостоятельное философское и литературное 
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значеніе отрывковъ. О томъ, чтобы книга давала нѣкоторую харак¬ 
теристику отдѣльныхъ мыслителей — нѣтъ и помина. Достаточно 
сказать, что въ книгѣ ничего не взято нѳ только у древнихъ и средне¬ 
вѣковыхъ писателей, но даже у Спинозы, Мальбранша, Берклея, Лейб¬ 
ница, Шопенгауэра^ Гегеля, Фихте, Ницше, Гербарта... Что можно 
было бы сказать о хрестоматіи міровой литературы, въ которой были 
бы пропущены, напр., Данте, Шекспиръ, Мольеръ, Корнель, Гете, 
Гюго, Ибсенъ, Мэтерлинкъ! — Зато въ книгѣ рядомъ со скудными 
(и часто не очень для нихъ характерными) отрывками изъ Декарта, 
Локка, Юма, Канта, Милля и Вундта, стоятъ образцы философскаго 
мышленія не только Зигварта, Геффдинга, Паульсена, но и такихъ 
второстепеннѣйшихъ писателей, какъ Людвигъ Буссе, 0. Либманъ, 
А. Пуанкаре, I. Стаяло, Ф. Ратцаль и даже семь статей самого со¬ 
ставителя сборника, г. Б. Шмида. Опять, что сказать о составителѣ 
литературной хрестоматіи, который, пропустивъ, напр., Лермонтова, 
включилъ въ книгу свои стихи?.. Если забыть претенціозное загла¬ 
віе книги, останется систематическій подборъ статей по основнымъ 
вопросамъ философіи, довольно разнородной цѣны. Нѣкоторые отрывки 
прекрасны; другіе, даже подписанные видными именами, не доста¬ 
точно цѣльны и лишь бѣгло затрагиваютъ предметъ; есть и просто 
ничтожные. Редакторъ русскаго изданія, проф. Н. Ланге, заявляетъ, 
что „отрывки изъ сочиненій Декарта и Локка провѣрены по под¬ 
линникамъ*. Изъ этого надо заключить, что отрывки изъ Ламеттри, 
Геккеля, Дюбуа-Реймонда, Юма, Дуанкере, Дарвина, Милля и др* 
переведены съ нѣмецкаго перевода. Благодаримъ, г. профессоръ! 

Г армодій. 


Письмо въ редакцію. 

М. Г. Г. Редакторъ. 

Въ № 9-омъ вашего журнала (1907 г.) помѣщенъ разборъ выходя¬ 
щаго подъ моей редакціей полнаго собранія сочиненій А. Я. Радищева, 
написанный г. Каллатемъ. Оставляя въ сторонѣ несправедливыя 
нападки на рекламу, которой, я будто бы, пользовался, я хочу только 
показать, какъ добросовѣстно г. Каллашъ отнесся къ своей работѣ. 

Г. Каллашъ, самъ редактируя выходящее въ Москвѣ изданіе Ра¬ 
дищева, хотя снабдилъ первый томъ весьма цѣнными примѣчаніями, 
какъ-то: пролубь значитъ прорубь, стр. 161; треухъ—треухая шапка 
и т. д-, но зато помѣстилъ оду „Вольность" въ очень неполномъ видѣ, 
мотивируя это тѣмъ, что подлинный текстъ неизвѣстенъ. Между тѣмъ 
ода „Вольность" была издана полностью отдѣльнымъ изданіемъ въ 
генварѣ 1906 г. Это изданіе хотя въ продажу и не поступало, но 
экземпляры его имѣются въ Публичной "библіотекѣ и библіотекахъ 
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Академіи Наукъ и Петербургскаго университета, а также у нѣкото¬ 
рыхъ частныхъ лидъ. Второй разъ ода была напечатана полностью 
въ моемъ изданіи, на которое такъ нападаетъ г. Каллашъ, что, за¬ 
мѣтивъ орѳографическія опечатки и отсутствіе примѣчаній, пропу¬ 
стилъ напечатаніе оды, доселѣ ему неизвѣстной. 

Надѣюсь, что вы не откажете дать мѣсто моему заявленію на 
страницахъ вашего уважаемаго журнала. 

Примите увѣреніе въ совершенномъ моемъ уваженіи и преданности. 

22 ноября 1907 г. С. Т р о й н и ц Е і 4. 


Отвѣтъ В. В. Каллата. 

Не могу понятъ, зачѣмъ понадобилось г. Тройницкому его „воз¬ 
раженіе 41 ? Въ его изданіи я отмѣтилъ рядъ отрицательныхъ сторонъ: 
совершенно невѣжественные пріемы редактированія, искаженный 
текстъ, громадное количество отступленій отъ подлинниковъ (точ¬ 
ное воспроизведеніе всѣхъ ихъ особенностей было единствен¬ 
ною цѣлью „редактора"). Ни для установленія, ни для разъясненія 
текста Сочиненій Радищева г. Тройницкимъ ничего не сдѣлано. 
Г. Тройницкому угодно считать все это „орѳографическими опечат¬ 
ками 44 (!’)— его добрая воля, выраженная, впрочемъ, очень неграмотно. 

Не могъ не отмѣтить я и тѣхъ условій, при которыхъ печата¬ 
лось и вышло въ свѣтъ это изданіе. Его усердно рекламировали 
„впрокъ®, за полгода до поступленія въ продажу, народная га¬ 
зета г. Якушкина и „Русскія Вѣдомости", выдвигавшія на первый 
планъ очень сомнительное для меня участіе въ редактированіи 
Ефремова. Когда вышло въ свѣтъ редактированное мною изданіе, 
г. Веденѣевъ поспѣшилъ разбранить его, придравшись къ одной 
опечаткѣ и одному пустяковому недосмотру въ примѣчаніи и 
противопоставивъ его образцовому изданію г. Тройницкаго и 
Ефремова, тогда еще не существовавшему. Не успѣло 
появиться въ продажѣ это послѣднее изданіе, какъ „Русскія Вѣдомо¬ 
сти" поспѣшили расхвалить его за точность воспроизведенія текстовъ 
—свойство, которымъ оно всего менѣе отличается. Это — фактъ, 
очень некрасивый фактъ, и г. Тройницкій, „оставившій въ 
сторонѣ несправедливыя (почему ?) нападки на рекламу% которой 
онъ „будто бы пользовался", поступилъ совершенно правильно. 

Г. Тройницкій переходитъ затѣмъ къ выясненію степени „добро¬ 
совѣстности 44 (зіс!) моего изданія. Я самъ прекрасно чувствую его 
недостатки (они указаны и исправлены въ предисловіи и дополне¬ 
ніяхъ при II томѣ), но не г. Тройницкому меня судить. Лица, освѣ¬ 
домленныя и безпристрастныя, вѣроятно, признаютъ, что я сдѣлалъ 
кое-что для хронологіи, установленія и разъясненія текста Сочине- 
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НІЙ Радищева. Изданіе мое расчитано на „большую публику", и по¬ 
этому я старался разъяснить въ немъ все, что могло бы затруднить 
средняго читателя—въ томъ числѣ „треухъ" и „лролубь®. Г.Трой- 
нидкій хочетъ намекнуть на то, что всѣ мои примѣчанія подобна¬ 
го свойства, и это— н еДобросовѣстно- 

Въ одномъ изъ своихъ примѣчаній я писалъ, что „полный (не 
подлинный, какъ пишетъ г. Тройнидкій) текстъ оды „Вольность* 
неизвѣстенъ"—въ печати, какъ было ясно изъ контекста. Тогда я не 
зналъ объ отдѣльномъ изданіи „въ генварѣ 1906“, слышалъ только 
о копіи полнаго текста оды, полученнаго Ефремовымъ отъ сына Ради¬ 
щева, и, сдѣлавъ нѣсколько неудачныхъ попытокъ его достать, огра¬ 
ничился перепечаткою того, что далъ г. Венгеровъ, съ нѣкоторыми 
дополненіями. Для второго тома * мнѣ удалось его достать, и онъ 
напечатанъ у меня на стр. 620—629. Не знаю, какъ отнестись 
послѣ этого къ словамъ г. Тройницкаго относительно „оды, доселѣ 
мнѣ неизвѣстной", хотя я ее напечаталъ трижды. 

Положимъ, „Вольность" мнѣ „доселѣ неизвѣстна", мои примѣчанія 
элементарны: причемъ тутъ „добросовѣстность" моей рецензіи? Или 
г. Тройнидкій не вполнѣ понимаетъ значеніе этого слова? Думаю, 
что такъ: въ коротенькомъ письмѣ г. Тройницкаго это — не един¬ 
ственный случай. Я писалъ: изданіе г. Тройницкаго некрасиво рек¬ 
ламировали такія-то и такія-то лица—онъ говоритъ объ авторекла¬ 
мированіи; хочетъ онъ сказать „полный"—пишетъ „подлинный"; вмѣсто 
„полный текстъ оды неизвѣстенъ"—„ода неизвѣстна". 

Въ одномъ готовъ я повиниться передъ г. Тройницкимъ: въ пе¬ 
речнѣ перепечатанныхъ имъ произведеній я случайно пропустилъ 
„Вольность", но въ моей рецензіи составъ изданія не игралъ рѣ¬ 
шительно никакой роли— все время я говорилъ только о пріе¬ 
махъ редактированія. 

1 января 1908 г. 


В л. Каллашъ. 


* Онъ поступилъ въ продажу въ іюнѣ прошлаго года; іщсьмо г. Тройвиц- 
к&го датировано 22 ноября. 



новыя книги, 

доставленныя въ редакцію „Бѣсовъ* 
съ 15 октября 1907 г. по 35 января 1908 г 


Собранія сочиненій. 

Валерій Брюсовъ. Пути и перепутья. Собраніе стиховъ. ТомъI. 

(1892—1901 г.). К-во „Скорпіонъ*. М. 190$. Ц. 2 р. 

Франкъ Ведекиндъ. Томъ 11. Вампиръ. Ящикъ Пандоры. Изд. 

„Шиповникъ*. Спб. 1908. IX. 1 р. 25 к. 

Генрикъ Ибсенъ. Собраніе сочиненій. Томъ I. Йзд. С. А. Скир- 
мунта. М. 1907. Ц. 2 р. 20 к. 

Н. Минскій. Полное собраніе стихотвореній въ 4 томахъ. Изд. 4-е. 

Т. 1—4- Изд. М. Пирожкова. Спб. 1908. Ц. 4 р. 

Морисъ Мэтерлинкъ. Сочиненія. Переводъ Л. Вилькиной. Съ 
иллюстраціями III. Дудлэ, Минна и к. Рериха. Томъ III. Изд. 
М. Пирожкова. Спб. 1908. Ц. 2 р. 

Пушкинъ. (Библіотека великихъ писателей подъ ред. С. Венге¬ 
рова). Томъ I. Выл. 3—4. Изд. Брокгаузъ-Ефронъ. Спб. 1907. 

С. Стеинякъ-Кравчинскій. Собраніе сочиненій. Томъ I. 
Андрей Кожуховъ. Библ. „Свѣточа*. Спб. 1907. Ц. 1 р, 

Стихи. 

К. Бальмонтъ. Птицы въ воздухѣ. Строки напѣвныя. Обложка 
И. Билибина. Изд. „Шиповникъ*. Спб. 1908. Ц. 2 р. 

Шарль Бод л эръ. Цвѣты Зла. Перев. Арсенія Альвинга. Изд. 
„Геліосъ®. Спб. 1908. Ц. 1 р. 25 к. 

В л. Бончъ-Бруевичъ. Избранныя произведенія русской поэзіи. 

Изд. 3-е. Спб. 1908. Ц. 2 р. 

Н. Г. Брандтъ. Тихія пѣсни. Кіевъ. 1907. Ц. 50 к. 

Поль Верлэнъ. Стихи, избранные и переведенные Ѳедоромъ Со¬ 
логубомъ. К-во „Факелы". Спб. 1908. Ц 90 к. 

С. Городецкій. Дикая воля. Стихи и сказки. „Факелы". К-во 
Д. К. Тихомирова. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Модестъ Гофманъ. Кольцо. Тихія пѣсни скорби. Изд. „Осень*. 
Спб. 1907. Ц. *25 к. 
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Н. Гумилевъ. Романтическіе цвѣты. Стихи. Парижъ. 1908 г. 
Ц. 50 к. (1 Гг. 25), 

И, Новиковъ. Изъ жизни духа. Обложка А. Крымова. К-во „Грифъ*. 
М. 1908. Ц. 1 р. 

Ник. Поярковъ. Стихи. Книга вторая. 1905—1907 г. Обложка и 
виньетки Д. Митрохина. М. 1908. Ц. 80 к. 

.Евгеній Тарасовъ. Земныя дали. Вторая книга стиховъ. Об¬ 
ложка И. Билибина. Изд. „Шиповникъ". Спб. 1907. Ц. 60 к. 
Георгій Чулковъ. Весною на сѣверъ. Лирика. „Факелы". К-во 
Д. К. Тихомірова. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

А. Ѳедоровъ. Стихи. Спб. 1908. Ц. 1 р. 


Романы, повѣсти, разсказы. 

Шаломъ Атъ. Городокъ. Пер. съ еврейск. Б. Бурдеса. Изд. „Ши¬ 
повникъ". Спб. 1907. Ц. 75 к. 

3. Н. Гиппіусъ. Черное по бѣлому. Пятая книга разсказовъ. Изд. 

М. Пирожкова. Спб. 1908. Ц. 1 р. 25 к. 

Борисъ Зайцевъ. Разсказы. Изд. 2-е. К-во „Шиповникъ". Спб. 
1908. Ц. 50 к. 

К. Ковалевскій. Терновый вѣнецъ. Разсказы. Т. I. Изд. „Ши¬ 
повникъ". Спб. 1907. Ц. 1 р. 

Петръ Кожевниковъ. Разсказы. К-во „Мятели“.М.1908.Ц,80 к. 
Маркъ Криницкій, Разсказы. Т. I. Изд. „Шиповникъ". Спб. 
1908, Ц. 1 р. 

Борисъ Лазаревскій. Разсказы. Томъ третій. Спб. „Еоз". 

Обложка Е. Лансере. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Т. Львовъ. Ушла. Повѣсть. М. 1908. Ц. 50 к. 

Октавъ Мирбо, Голгоѳа. Пер. съ пред. Н. Пояркова, Обложка 
Д. Митрохина. М. 1908. Д. 1 р. 

Октавъ Мирбо, 628-е-8, Путешествіе въ автомобилѣ. Изд. „Ши¬ 
повникъ". 1908. Ц. 1 р. 25 к. 

И. Новиковъ. Золотые Кресты. Романъ. Обложка А- Крымова. 
М. 1908. Ц. 1 р. 40 к. 

АндрейНемоевскій. Письма ненормальнаго человѣка. Авториз. 

пер. М. Троповской. Спб. 1908. Ц. 80 к. 

Нина Петровская. Запсіпе Ашог. Разсказы. К-во „Грифъ". М. 
1908. Ц. 60 к. 

А. Ремизовъ. Чортовъ Логъ. Разсказы. Полунощное солнце. По¬ 
эмы. Обложка М. Добужинскаго. К-во „Еоз“. Спб. 1908. Ц. 1 р. 
А. Ремизовъ. Прудъ. Романъ. Изд. „Сиріусъ". Обложка М. Добу¬ 
жинскаго. Спб. 1908. Ц. 1 р. 25 к. 
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А. Серафимовичъ. Дѣтскіе разсказы. Рис. Б. Кустодіева. К-во 
„Шиповникъ 14 . Спб. 1908. Ц. 1 р. 

В л. Станюковичъ. Путевой Альбомъ. Спб. 1907. Ц. 1 р. 

Драмы. 

Шаломъ Атъ. Времена Мессіи. Пер. съ еврейск. Е. Тропов- 
скаго. Изд. »А<1. Азіга 44 . Спб. 1907. Ц. 50 к. 

К. Бальмонтъ. Три расцвѣта- Драма. Театръ Юности и Красоты. 
Обложка М. Чуйко. Изд. М. Пирожкова. Спб. 1908. Ц. 60 к. 

Лордъ Байронъ. Каинъ. Мистерія. Пѳр. Ив. Бунина. Спб. 1907. 
Ц. 1 р. 

Морисъ Мэтерлинкъ. Пеллеасъ и Мелизанда и стихи въ пе¬ 
реводѣ Валерія Брюсова. Съ 3 портретами М. Мзтерлинка и 
статьей о его жизни и творчествѣ. К-во „Скорпіонъ*. М. 1907. 
ц - 1 Р- 

С. Найденовъ. Хорошенькая. Комедія. Обложка И. Билибина. 
Изд. „Шиповникъ 44 . Спб. 1908. Ц. 60 к. 

Ст. II т и б ыт ев с кі й. Узы. Драматическая поэма въ 3 д. Пер. 
съ польскаго Евг. Троповскаго. К-во „А<3 Авіга". Спб- 1908. 
Ц. 75 к- 

С. Рафа л о ви чъ. Отвергнутый Донъ-Жуанъ. Изд. „Шиповникъ 44 . 
Спб. 1907. Ц. 60 к. 

Жоржъ Роденбахъ. Покрывало. Пер. Эллиса. К-во „Зара¬ 
тустра*. М. 1907. Ц. 50 к. 

Ѳедоръ Сологубъ. Побѣда Смерти. Трагедія. „Факелы*. К-во 
Д. К. Тихомірова. Спб. 1908. Ц. 

€. Сергѣевъ-Ценскій. Смерть. Пьеса въ 5 д. Над. „Шипов¬ 
никъ*. Спб. 1908. Ц. 75 к. 

Е. Чириковъ. Марья Ивановна. Ком. въ 4 дѣйств. Йзд. „Шипов¬ 
никъ*. Спб. 1908- Ц. 60 к. 

Литература и общественность. 

К. Бальмонтъ. Бѣлыя зарницы. Мысли и впечатлѣнія. Изд. Пи¬ 
рожкова. Обложка М. Чуйко. Спб. 1908. Ц.1 р. 50 к. 

Н и к. Б р я н ч а н и н о в ъ- Впечатлѣнія бытія. .Парижъ. Нац. тип .1907. 

П р о ф. С. Н. Б у л г а к о в ъ. Карлъ Марксъ, какъ религіозный типъ, 
йзд. Д. Е. Жуковскаго. Спб- 1907. Ц. 25. 

М. Гершензонъ. П. Я. Чаадаевъ. Жизнь и мышленіе. Спб.1908. 
Ц. 1 р. 25 к. 

Л р о ф. И. А. Котляревскій. Литературныя направленія Але¬ 
ксандровской эпохи. Библ. „Свѣточа". Спб. 1907. Ц. 1 р. 25 к- 

8 * 



по 


ВѢСЫ N 1 


Модернисты, ихъ предшественники и критическая литература 
о нихъ. Одесса. 1908. Ц. 40 к. 

А. А. Николаевъ. Кооперація. 2-е изд. О. В. Бунина. Спб. 
1908. Ц. 30 к. 

А. Н. Пы пин ъ. Бѣлинскій, его жизнь и переписка. Изд. 2-е. К-во 
„Голосъ". Спб 1908. Ц. 3 р. 50 к. 

Парвусъ. По тюрьмамъ во время революціи- Мой побѣгъ изъ 
Сибири. К-во „Шиповникъ". Спб 1908. Ц. 80 к. 

Л. Си земскій. Обученіе чтенію въ семьѣ. Спб. 1908 Ц. 35 к. 

II. М. Сѣченовъ. Автобіографическія записки. Изд. „Научнаго 
Слова". М 1908. Ц. 1 р. 30 к 

К. Чуковскій. Отъ Чехова до нашихъ дней. Литературные дор- 

треты.Характеристики.Т-во „Издательское бюро". Спб.1908. Ц.1 р. 


Искусства. 

Аполлинарій Васнецовъ. Художество. Опытъ анализа по¬ 
нятій, опредѣляющихъ искусство живописи. Изд. I. Кнебель. М* 
1908. Ц. 1 р. 

Театръ. Книга о новомъ театрѣ. Сборникъ статей А. Луначарска¬ 
го, Е. Аничкова, А. Горнфельда, А. Бенуа, В. Мейерхольда, 
Ѳ. Сологуба, Г. Чулкова, С. Рафаловича, Валерія Брюсова и 
Андрея Бѣлаго. Изд. „Шиповникъ". Спб. 1908. Ц. 2 р. 


Сборники. 

Альманахъ (Литературно-художественный) III книгоиздательства 
„Шиповникъ". Обложка Л. Бакста. Спб. 1907. Ц. 1 р. 

Бѣлый Камень. Альманахъ индивидуальной мысли и индивиду¬ 
альнаго искусства. М 1908. Ц. 1 р. 

Сѣверные Сборники. Книга II и III (Кнутъ Гамсунъ. Ми¬ 
стеріи. Ола Рамсонъ. Зепвеііѵа атогоза. А. Купринъ.О Кнутѣ 
Гамсунѣ). Спб. 1907. Ц.1 р. 50 к* 

Тоже. Книга IV (Іенсъ Петеръ Якобсонъ. Нильсъ Люне. Г. Геф- 
дингъ. Потомокъ Гамлета. С. Киркегоръ. Несчастнѣйшій. Афо¬ 
ризмы). Спб.1908. Ц. 1 р. 

Научныя сочиненія. 

Труды перваго всероссійскаго съѣзда спиритуалистовъ въ Мо¬ 
сквѣ. М. 1907. Ц. 3 р. 

Соціальная исторія (1789—1900). Подъ рѳд Ж. Жореса Томъ 
1. Учредительное Собраніе. К-во „Дали". Спб. 1908. Ц. 2 р. 
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ФРАНЦУЗСКАЯ ПОЭЗІЯ ВЪ 1907 ГОДУ. 
Возрастающія надежды на новое поэтическое движеніе. 


Во Франціи всѣ привыкли къ тому, что рядомъ со-существуютъ 
двѣ отдѣльныя, враждебныя другъ другу литературы; больше того— 
двѣ поэзіи, почти непостижимыя другъ для друга. 

Будемъ говорить только о поэзіи. Итакъ, существуетъ во Фран¬ 
ціи поэзія двухъ родовъ. Одна изъ нихъ соотвѣтствуетъ, или стре¬ 
мится соотвѣтствовать, консервативному идеалу, враждебному вся¬ 
кимъ новшествамъ.-Она обращается къ умамъ, привыкшимъ къ одно¬ 
образію или къ традиціонной риѳмованной риторикѣ, въ которой 
развиваются общія мѣста сантиментадизма и героизма, замѣняющія 
идеи. Эта поэзія ничѣмъ не смущаетъ обычнаго міросозерцанія, 
принятаго громаднымъ большинствомъ, и гордится своимъ понима¬ 
ніемъ міра, надъ которымъ она никогда не задумывалась. Консерва¬ 
тивная поэзія пользуется оффиціальнымъ признаніемъ. 

Впрочемъ, случается, что съ ловкостью, въ которой, надо отдать 
•ей справедливость, эта поэзія заимствуетъ кое-что, умалчивая объ 
источникахъ, у своей подруги, у поэзіи новаторовъ,—пользуется ея 
идеями и второстепенными техническими пріемами, приспособлен¬ 
ными къ своимъ нормамъ. И тогда оффиціальные покровители этой 
поэзіи, университетскіе и академическіе, торжественно заявляютъ, 
„что они по природѣ вовсе не враги нововведеніямъ". 

Другая поэзія, истинная, та, которая, не смотря ни на что, ведетъ 
насъ въ грядущее, та, которая составляетъ честь Франціи и кото¬ 
рой Франція не понимаетъ (хотя ее понимаютъ избранные круги за 
границей)— эта другая поэзія таитъ въ себѣ такую энергію общаго 
развитія, несетъ въ себѣ столько сѣмянъ будущаго посѣва, что она 
кажется чуждой тому времени, въ которое она возникаетъ. Къ этой 
другой поэзіи въ разныя времена принадлежали, если называть только 
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самыя рѣдкія и необходимыя имена, Андрэ Шенье, Гюго, Биньи, Бод- 
лэръ, Маллармѳ. 

Въ моихъ критическихъ замѣткахъ, помѣщавшихся на этихъ 
страницахъ въ ‘теченіе года, я останавливался на тѣхъ сборникахъ 
стиховъ, въ которыхъ сказывается духъ, воистину одержимый поэти¬ 
ческой мукой, въ которыхъ болѣе или менѣе опредѣленно выражается 
стремленіе къ широкимъ обобщеніямъ, указывающимъ на взаимоотно¬ 
шенія человѣка и вселенной,—однимъ словомъ, на поэтовъ, которые 
выдѣляются изъ аморфной массы подражателей, не хотятъ давать 
того, что, по примѣру Востока, мы называемъ „легкой поэзіей*. Теперь 
же, резюмируя миновавшій поэтическій годъ, я считаю нужнымъ ска¬ 
зать нѣсколько словъ о книгахъ, которыя въ свое время я прошелъ 
молчаніемъ, но которыя обладали даромъ — понравиться распредѣли¬ 
телемъ разныхъ премій и наградъ можетъ быть, не безъ подготови¬ 
тельныхъ рекомендацій и интригъ. И вотъ я открываю отчетъ, про¬ 
читанный Гастономъ Буассье о преміяхъ, распредѣленныхъ Акаде¬ 
міей. 

Главная премія была присуждена г-жѣ Еленѣ Пикаръ за сбор¬ 
никъ стиховъ* ІЛпвіапі ёіегпеі*.Кажется, было рѣшено заранѣе, что 
премію получитъ именно она: съ такой настойчивостью одно время 
добивались благосклонныхъ отзывовъ, въ которыхъ упоминалось бы 
сочувственно неизвѣстное имя г-жи Пикаръ. Мнѣ также рекомендо¬ 
вали ея сборникъ, но, найдя въ немъ только долю безличнаго, ли¬ 
шеннаго индивидуальности таланта, я яѳ нашелъ нужнымъ упоми¬ 
нать объ немъ послѣ сходныхъ съ нимъ книгъ г-жи де-Ренье, гра¬ 
фини де-Ноайль, Ф. Грэга. 

Слѣдуетъ, однако, запомнить одобрительныя слова, какими членъ 
комитета (ші таііге, называетъ его г. Буассье) украсилъ свой от¬ 
четъ Академіи о книгѣ г-жи Пикаръ. Въ немъ говорится о „вновь 
найденномъ романтизмѣ, который кажется болѣе искреннимъ, чѣмъ 
старый* (нѳо-романтизмъ— это больное мѣсто академистовъ). Далѣе 
же сказано: „Это не сборникъ различныхъ пьесъ, связанныхъ искус¬ 
ственно: въ книгѣ есть единство сюжета и построеніе въ общемъ 
гармонично. Въ немъ есть также въ высшей степени живое, очень 
прямое чувство, всегда отправляющееся отъ природы и отъ всеобщей 
жизни*. 

Несмотря на слова „таііге'а", сборникъ г-жи Пикаръ—просто сбор¬ 
никъ случайныхъ стиховъ о любви и природѣ, передающихъ пылкія, но 
узко эготическія чувства поэта. Однако, развѣ не забавно видѣть, 
какъ академикъ, съ робкой ловкостью и совсѣмъ не кстати, поетъ эту 
хвалу „единой и сложной поэмѣ“, на которую въ теченіе долгихъ 
лѣтъ я указывалъ, какъ на единственно достойную, и которую въ 
теченіе этихъ лѣтъ академики отвергали какъ незаконный родъ 
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поѳзіи! й развѣ не нова эта внезапная страсть академика къ „чув¬ 
ству всеобщей жизни", о чемъ всегда твердила моя, Академіей не 
признаваемая, „Научная поэзія*? 

Докладчикъ сообщаетъ далѣе, что нѣкоторымъ премія не могла 
быть присуждена потому, что „они нарушили традиціонныя правила 
французской поэзіи*. Вотъ, что говорится по этому поводу въ отчетѣ: 
„Академія по своей природѣ нисколько не враждебна нововведеніямъ, 
но, позволительно думать, что поэтамъ вовсе нѣтъ настойчивой не¬ 
обходимости въ бблыпихъ вольностяхъ, чѣмъ тѣ, которыхъ доста¬ 
точно было Ламартину, Виньи, Мюссе, Виктору Гюго и Леконту де 
Лилю для созданія ихъ шедевровъ*. Оставляя въ сторонѣ улыбку 
превосходства, которая должна была пробѣжать по ученому обще¬ 
ству при этихъ словахъ, не можемъ не отмѣтить того вывода, кото¬ 
рый, естественно, вытекаетъ изъ этихъ утвержденій: для идей и для 
техники не существуетъ эволюціи, искусство не можетъ, не должно 
развиваться!.. И такова, конечно, и есть затаенная мысль академиче¬ 
скаго міра, „по своей природѣ нисколько не враждебнаго нововведе¬ 
ніямъ". 

Но вотъ нѣчто лучшее еще. Въ этомъ году Академія предложила 
на премію написать поэму, въ которой изображалось бы какое-ни¬ 
будь славное событіе изъ нашей исторіи. Было доставлено сто. во¬ 
семь манускриптовъ и изъ нихъ два премированы: г. Готье Ферріэра 
и Жака Андрэ (псевдонимъ одной поэтессы). Первый избралъ темою 
„Сраженіе у Дѳнэна", второй—Жанну д’Аркъ. „Идея поэмы глубока, 
разсказъ хорошо составленъ и оживленъ", — пишетъ все тотъ же 
„шаііге" о произведеніи Ферріэра, а въ поэмѣ Жака Андрэ хвалитъ 
„прекрасный лирическій порывъ*. У Ферріэра нѣкій дворянинъ раз¬ 
сказываетъ въ письмѣ къ отцу, сраженіе въ такихъ стихахъ: 

Мопзіеиг топ рёге, епГт, Іа. ѵісіоіге езі й поиз! 

Тоиі е$1 заиѵё. І’есгіз сеіа $иг тез §епоих, 

А іа (ІіаЫе, п'ауапі раз тёте ипе ёсгііоіге, 

Маіз, Ъаіі! ѵоиз сотргепег Іоиз'оигз се той ѵісіоіге! 

1е зиі$ &аі, топ езргіі, сотте тоі, Ъіеп ѵіѵапі 
Тгоііе зиг 1е 'раріег диЧІ Ьгиіе еп есгіѵапі... 

И такъ идетъ на протяженіи полутораста стиховъ поэмы! Ростанъ, 
право, куда сноснѣе!.. Что же касается „лирическаго порыва" Жака 
Андрэ, то вотъ образецъ: 

Ь’ёроиѵапіе а роиззё 1е Йоі без еппетіз... 

Ье ропі сгоиіе! Біеи Га регтіз, 

Маіз ]еаппе, Іа Ьоппе Рисеііе 
Ріеиге зиг сез Ап^іаіз цие 1е сіеі а рипіз! 
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Не будемъ продолжать. И вотъ что университетскіе и академи¬ 
ческіе круги выдаютъ за поэзію, за современную французскую поэ¬ 
зію! Это какое-то изступленіе тупости! 

Необходимо, однако, всмотрѣться, не организуется ли одновре¬ 
менно съ этимъ упрямствомъ реакціи изъ изолированныхъ элемен¬ 
товъ новое поэтическое движеніе, которое способно было бы высту¬ 
пить, какъ преемникъ великаго движенія конца девятнадцатаго вѣка. 

На этихъ страницахъ, въ началѣ прошлаго года, я обращалъ 
вниманіе на союзъ четырехъ молодыхъ поэтовъ, Шарля Вильдрака, 
Эсмера-Вальдора (Александра Мѳрсеро),Жоржа Дюамеля иРенэ Арко, 
подкрѣпляя высказываемыя мною надежды цитатами изъ ихъ творче¬ 
скихъ созданій и изъ тѣхъ декларацій, въ которыхъ они выражали 
свою художественную вѣру. * Двое послѣднихъ изъ нихъ, Дюамель 
и Арко, открыто заявили себя на сторонѣ принциповъ „Научной 
поэзіи*. — Затѣмъ я указалъ, что къ тѣмъ же взглядамъ явно при¬ 
мыкаетъ Абель Пеллетье (сборникъ „Магіе сіез Ріеггез"), и что эволю- 
ціонистическая доктрина поэтически возсоздана у молодого поэта, 
Жана Отта, въ его сборникѣ Д/ЕГіогі <ІѲ8 Касез*. Гармоническое 
стремленіе къ единству композиціи проявилъ Андрэ Йбельсъ въ 
своемъ „Ілѵге (іи 8о1ѳі1“, обнаруживъ способность къ философскому 
мышленію, прикрывающемуся часто формой аллегоріи. 

Изданіе „Антологіи" Валыпа и книги о Верлэнѣ и Бодлэрѣ дали 
мнѣ поводъ выяснить значеніе этихъ поэтовъ въ исторіи новой поэзіи. 
Затѣмъ среди современныхъ поэтовъ я постарался указать тѣхъ, твор¬ 
честву которыхъ суждено особо прочное существованіе, къ методамъ 
и идеямъ которыхъ съ особой внимательностью должны обращаться 
начинающіе. Я настаивалъ, что (послѣ Маллармэ и Верлэна) такими 
поэтами должно считать Фр. Вьелэ Гриффина (выпустившаго въ 
отчетномъ году книгу „Ріиз Іоіп*)—по его сильному чувству жизни, 
и Эмиля Верхарна (сборники „ЬаМиШрІе Зріепсіеиг" и „Ьа Оиігіапсіе 
й©8 Випез“)--по силѣ его обобщеній и по глубинѣ достигаемой имъ 
символизаціи. 

Точно также, въ теченіе всего года, обращалъ я вниманіе на 
одну небольшую группу поэтовъ, сосредоточенную на сѣверѣ, въ 
Лиллѣ и Арра, издающую четыре раза въ годъ родъ антологіи подъ 
заглавіемъ „Вея Вашіеаих (Г0г“. ** Подписи, стоявшія подъ наи¬ 
болѣе замѣчательными изъ этихъ стихотвореній, уже появлялись 
ранѣе въ журналѣ „Ьѳ ВеЯгоГ. Изъ числа этихъ поэтовъ о нѣкото- 

* „Вѣсы", 1907 г., № 1. 

** Ьез Валйеаих <ГОг. Кеѵие. Вігесіеиг: М. Раиі Сазііаих. 19, Аѵепие <Іе 
ГОѢзегѵаіоіге, Рагіз. 
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рыхъ мнѣ представлялся случай говорить и отдѣльно. Таковъ Тео 
Варлэ (ТЬ. Ѵагіеі), блестящая непосредственность котораго умѣла 
вливать въ стихи чувства свѣжія и мощныя. Таковъ Ноль Кастіо 
(Р. Савііатіх), который сумѣлъ пробить эготичеекую кору, покрывав¬ 
шую его прекрасный талантъ, и въ своихъ новыхъ созданіяхъ про¬ 
славить роскошь жизни, пронизанной какъ бы пьяными ощущені¬ 
ями. Таковъ еще Пьерръ Жувъ (Р. Лоиѵе), въ стихахъ котораго 
буйство чувствъ замѣнено скрытой энергіей и часто разрѣшается 
въ философскихъ раздуміяхъ. 

Изъ другихъ сотрудниковъ этого журнала можно упомянуть еще 
Рожэ Аллара (К. АІІагй), въ стихахъ котораго есть меланхолическая 
нѣжность, Эдгара Малфера (Е. М&ІГёгѳ), прелестно рисующаго сѣ¬ 
верные города и ихъ каналы, и двухъ начинающихъ: Эдуарда НІар- 
пантье съ его внимательнымъ воспріятіемъ окружающихъ вещей, и 
Шарля Клариса, грусть котораго, какъ кажется, можетъ возвыситься 
до истиннаго стоицизма. Отмѣтимъ, кстати, что въ третьемъ но¬ 
мерѣ „Вапбеаих сГОг“ встрѣчаются имена Дюамеля, Арко и Виль- 
драка, пожелавшихъ выразить этимъ сотрудничествомъ свое сочув¬ 
ствіе молодому журналу. 

Чтобы опредѣлить направленіе „Вапсіеаих <ГОг“ лучше всего вос¬ 
пользоваться словами одного изъ участниковъ журнала. Вотъ, что 
говоритъ Пьеръ Жувъ за себя и за своихъ товарищей: „Насъ соеди¬ 
нило общее чувство преклоненія и даже какъ бы культъ, съ какимъ 
мы относимся къ такимъ именамъ, какъ Стефанъ Маллармэ, Жюль 
Лафоргъ, Верхарнъ, Ренэ Гиль, Вьелле-Гриффинъ, Гюставъ Канъ“. 
Рядомъ съ этими именами, нѣсколько дальше, Жувъ упоминаетъ еще 
два: Поля Клоделя и Мэтерлинка. Назначеніе „Вапсіеаих сГОг“, Жувъ 
опредѣляетъ такъ: „Создадимъ въ наши дни, являющіеся литера¬ 
турнымъ маразмомъ, эпоху, подобную славной эпохѣ недавняго прош¬ 
лаго. Создадимъ художественный журналъ, который могъ бы стать 
воистину французскимъ вѣстникомъ Мегсиге сіе Ргапсе, журналъ, 
все значеніе котораго было бы въ творческихъ созданіяхъ, а не въ 
критикѣ!" 

Стремленіе своей группы Жувъ опредѣляетъ какъ ново-язы- 
чество,—терминъ, приблизительный, въ которомъ однако, не, должно 
видѣть возвращенія къ парнасству, но призывъ къ священному оргі- 
азму жизни, выраженному въ музыкѣ и самопроизвольности ритмовъ. 
Символизмъ въ глазахъ этой группы есть дивная форма искусства, 
которая создала новый способъ' 1 чувствовать, воспринимать и пони¬ 
мать. Говоря о научной поэзіи, Жувъ выражается такъ: „Вмѣстѣ съ 
Ренэ Гилемъ, мы вѣримъ, что возникнетъ новое искусство, непобѣ¬ 
димо всеобщее, въ которомъ сольются научное творчество и твор¬ 
чество художественное, воплощая въ себѣ всемірную гармонію*. 
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Близко къ этой группѣ слѣдуетъ намъ поставить еще одного 
молодого поэта, Жоржа де Паландри (О. <1ѳ Раіашіпе), первая книга 
котораго * даетъ обѣщаніе большого истинно-оригинальнаго таланта. 
Въ этой книгѣ изображенъ кризисъ чувственности, переживаемый 
юношей, и его борьба съ самимъ собой, завершающаяся побѣдой. Я 
поставлю, однако, въ вину молодому поэту преувеличенную нервоз¬ 
ность и небрежность выраженій, вредящихъ единству поэмъ и четко¬ 
сти ритмовъ. Въ символизмѣ Паландри особенно дорого то, что это 
языкъ моего „я". Но согласно съ своимъ собственнымъ творчествомъ 
молодой поэтъ въ предисловіи къ своей книгѣ замѣчаетъ: „Нѣтъ 
никакой необходимости, чтобы этотъ языкъ передавалъ только лич¬ 
ность самого поэта; пусть поэтъ старается выразить въ своемъ 
словѣ какъ можно больше всеобщаго". Это послѣднее требованіе и 
сближаетъ Паландри съ поэтами „Вапсіеаих сГОг“. 

Наконецъ, въ концѣ этихъ бѣглыхъ замѣтокъ, мнѣ хочется от¬ 
вести мѣсто поэту, о которомъ я еще ни разу не имѣлъ случая го¬ 
ворить, такъ какъ онъ не издалъ ни одной книги, но имя котораго 
несомнѣнно будетъ связано съ новымъ движеніемъ французской 
поэзіи. Я говорю о Джонѣ Л. Шарпантье (ЛоЬп Ь. СЬагрепііег). 

Молодой человѣкъ, 26 лѣтъ, въ, крови котораго есть наслѣдіе 
предковъ французскихъ и ирландскихъ, Ж. Шарпантье не спѣшитъ 
выступать со сборникомъ. Онъ работаетъ, исправляетъ и передѣ¬ 
лываетъ свои созданія. Онъ можетъ, поистинѣ, быть названъ поэтомъ 
научной поэзіи, и тѣ стихи, которые онъ мнѣ показывалъ, имѣютъ 
большое значеніе, обще-человѣческое и философское. Я бы сказалъ 
только, что ему слѣдовало бы уменьшить въ своихъ поэмахъ число 
отвлеченныхъ выраженій, чтобы придать своей рѣчи больше жизнен¬ 
наго трепета. 

Впрочемъ, я хочу остановить вниманіе читателя не столько на 
стихахъ Шарпантье, сколько на тѣхъ его замѣткахъ о поэзіи, ко¬ 
торыя онъ сообщилъ мнѣ. „Я исхожу изъ того идеала поэзіи,— 
пишетъ Шарпантье,—которое не соотвѣтствуетъ болѣе ѳя опредѣленію 
сдѣланному Ламартиномъ: воплощеніе самаго интимнаго и самаго 
божественнаго, что есть въ мысляхъ человѣка... Я стремлюсь къ 
поэзіи, которая не будетъ освѣщаема наукой только извнѣ, черезъ 
разныя посредства,но которая будетъ излучать этотъ свѣтъ изнутри, 
какъ если бы она сама была наука". Отвергая узкія рамки поэзіи 
личныхъ чувствованій и переживаній, Шарпантье хочетъ открыть 
свое сердце, и, больше того, свой умъ всей жизни, жизни въ ея цѣ¬ 
ломъ. Цѣль, которую ставитъ себѣ молодой поэтъ, такова: еодѣй- 

* 0. (1е Раіапсігіе. 8іаЪаѣ Ѵіг&о Боіогоза. Меззеіп ёі. 
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ствовать своей поэзіей созиданію будущаго, какимъ себѣ его пред¬ 
ставляетъ поэтъ. „Образы и ритмы,—говоритъ онъ,—вотъ средство 
поэту, чтобы выразить свою индивидуальность, но содержаніе его 
вдохновеній не должно быть индивидуальнымъ". 

Въ своемъ творчествѣ онъ хочетъ одного: буравить міръ, чтобы 
за каждой разгаданной тайной вставала для него новая тайна. Въ 
наукѣ онъ любитъ то, что она приноситъ съ собой безпокойство и 
муку, и въ самомъ разоблаченіи иллюзіи есть для него соблазнъ. 

О новыхъ поэтахъ онъ говоритъ такъ: „Я любилъ реализмъ 
Бодлэра и его тонкую вдумчивость, какъ и эволюціонизмъ Леконта 
де Лиля“. Но о поэтахъ-символистахъ онъ говоритъ съ большими 
оговорками: „Ихъ эстетика расширила способъ поэтическаго выра¬ 
женія; зачѣмъ же она ограничила предѣлы поэтическаго вдохно¬ 
венія?" Въ Маллармэ онъ видитъ не столько создателя, сколько про¬ 
должателя Бодлэра, стоящаго настолько впереди, насколько новая 
почка опережаетъ уже распустившійся листъ. „Верлэнъ есть Верлэнъ. 
Но я ничего не скажу о Мореаеѣ и Канѣ, столь зыбкихъ и столь 
безформенныхъ".—„Изъ плеяды поэтовъ 1880 года я не вижу никого, 
кромѣ Ренэ Гиля и Вьеллэ Гриффина, но оба они стоятъ внѣ ея. 
Какъ странное сочетаніе того и другого вмѣстѣ съ долей парнас- 
ства, надо назвать еще одного дѣйствительно великаго художника, 
Верхарна, неистовый научный энтузіазмъ котораго можетъ служить 
прекраснымъ примѣромъ для молодыхъ". 

Таковы эти замѣчанія о поэзіи молодого поэта, который можетъ 
занять видное мѣсто въ нашей литературѣ. Я не настаиваю на 
неопровержимости всѣхъ его бѣглыхъ замѣчаній, но, взятыя вмѣстѣ, 
они образуютъ гармоническое цѣлое. 

Хотѣлось бы, чтобы всѣ эти молодыя силы, одушевленныя та¬ 
кими сходными стремленіями, объединились, наконецъ, въ одномъ 
общемъ журналѣ, даже поступившись, можетъ быть, кое-чѣмъ изъ 
своихъ индивидуальныхъ убѣжденій. Тогда могъ бы создаться новый 
притягательный центръ, въ которомъ молодежь свободно бы выска¬ 
зывала свои пожеланія и куда она отдавала бы на судъ свои созданія, 
образуя благородное, основанное на взаимномъ довѣріи, братство- 


К «пе О Ы К 



СОВРЕМЕННЫЕ НѢМЕЦКІЕ ПОЭТЫ. 


III. ФРАНКЪ ВЕДЕКИНДЪ. 


Франкъ Ведекиндъ извѣстенъ не только русской, но и нѣмец¬ 
кой публикѣ почти исключительно какъ драматургъ; лирическія 
стихотворенія его, разбросанныя по разнымъ журналамъ и лишь 
недавно собранныя въ одинъ томикъ „Біеѵіег ^ѣгевгеііетг 6 * (МйпсЬеп, 
АІЪегі Ьап^еп), мало знакомы даже восторженнымъ поклонникамъ 
творчества Ведекинда. Между тѣмъ, геніальность Ведекинда обна¬ 
руживается въ этихъ стихотвореніяхъ едва ли не ярче, чѣмъ въ 
его извѣстныхъ драмахъ. Подобно тому, какъ наброски перомъ и 
карандашомъ великаго мастера подчасъ кажутся милѣе и интерес¬ 
нѣе его большихъ законченныхъ композицій, такъ и въ стихотворені¬ 
яхъ Ведекинда мѣстами больше интимной прелести, чѣмъ въ* его 
сложныхъ драмахъ. 

Драмы Ведекинда тенденціозны. Всѣ онѣ трактуютъ только 
одинъ вопросъ, больше всего занимающій и волнующій этого поэта: 
это —вопросъ пола. Вопіющее несовершенство всѣхъ современныхъ 
общественныхъ нормъ, отношеній и соціальнаго устройства, по¬ 
скольку все это находится въ связи съ вопросомъ пола, мучитъ 
Ведекинда не менѣе, чѣмъ несовершенство общественнаго строя 
мучитъ какого-либо соціальнаго реформатора. Такъ, онъ глубоко 
скорбитъ съ дѣвушкой, до замужества обреченной на дѣвственность, 
съ юношей, отдающимъ первые святые порывы уличной проститут¬ 
кѣ; онъ скорбитъ съ проституткой, которая и въ тысячѣ проданныхъ 
объятій не можетъ потушить пожирающаго ее огня, и съ человѣкомъ, 
при созданіи котораго природа отступила отъ своихъ нормальныхъ 
путей, внушивъ ему чувства и страсти, которыхъ онъ не можетъ 
удовлетворить, не вступая въ конфликтъ съ божескими и человѣче¬ 
скими законами. Онъ скорбитъ даже съ собаками, половыя отноше¬ 
нія которыхъ регулируются человѣкомъ, не желающимъ держать въ 
своемъ домѣ кучу щенковъ, притомъ еще сомнительной породы. 

Этой же скорбью проникнуты всѣ стихотворенія Ведекинда. Она 
можетъ при недостаточной внимательности легко ускользнуть отъ 
читателя, и .тогда Ведекиндъ кажется только циникомъ, иногда— 
порнографомъ. Онъ, повидимому, вполнѣ намѣренно скрываетъ всю 
свою боль и скорбь подъ маской грубаго циника, иногда—легко- 
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мысленнаго пьерро, а иногда— извращеннаго сладострастника. Въ 
былое время онъ пѣлъ свои вещи на сложенныя имъ же мелодіи, 
аккохмпанируя себѣ на гитарѣ, въ мюнхенскомъ Саѣагеі „Біе еІГ 
ЗсЬагМсЫег 44 . Публика, состоявшая, главнымъ образомъ, изъ студен¬ 
товъ и юныхъ прожигателей жизни, видѣла въ немъ обыкновеннаго 
скабрезнаго куплетиста и дико ему рукоплескала. Онъ же продол¬ 
жалъ пѣть свои псевдо-екабрезныя вещи на изысканно-банальныя 
мелодіи, но безстрастное лицо его выражало такое презрѣніе къ 
слушателямъ, что не одного изъ нихъ иногда продиралъ морозъ по 
кожѣ; становилось жутко, и невольно являлась мысль, что видишь 
предъ собою не куплетиста, а вдохновеннаго пророка-обличителя. 
И были минуты, когда вся ржавшая и рукоплескавшая публика 
смолкала, ясно ощущая надъ собой взмахи крыльевъ ужаса и слыша 
свистъ немилосерднаго бича великаго пророка. Безстрастное, но 
вдохновенное лицо Ведекинда, съ ястребинымъ носомъ, чувствен¬ 
нымъ ртомъ и круглыми глазами совы остается незабвеннымъ для 
всѣхъ, кто его видѣлъ въ роли декламатора своихъ произведеній. 

Техника драмъ Ведекинда очень несовершенна, но Ведекиндъ- 
поэтъ, пожалуй, еще болѣе слабый техникъ, чѣмъ Ведекиндъ-драма- 
тургъ. Формы, размѣры, риѳмы и ритмы обыкновенны, неоригинальны 
и подчасъ даже намѣренно банальны. Но, можно сказать, что въ этой 
искусственной банальности заключается значительная доля ихъ 
прелести; говоря объ обыденныхъ вещахъ, мимо которыхъ проходитъ 
каждый, не замѣчая заключающагося въ нихъ трагизма, Ведекиндъ 
употребляетъ самыя обыденныя слова, укладывая . ихъ въ самыя 
банальныя стихотворныя формы. И, кажется, что другими средствами 
онъ не могъ бы достичь и сотой доли той глубины и чисто-поэти¬ 
ческой красоты, которой отличаются почти всѣ его стихотворенія. 
Форма вполнѣ отступаетъ на задній планъ передъ содержаніемъ, 
которое полно удивительной силы и глубокой, красивой скорби. 

Въ нѣкоторыхъ изъ своихъ стихотвореній Ведекиндъ видитъ всѣ 
ненавистные ему законы и устои уже опрокинутыми и въ такихъ— 
очень немногочисленныхъ—вещахъ скорбь его смѣняется безоблачной 
радостью бытія. Таково, напримѣръ, одно изъ самыхъ извѣстныхъ его 
стихотвореній—„Ше*: 

Ісіі \ѵаг еіп КігкІ ѵоп Шпігеіт ]аѣгеп, 

Еіп геіпез ипзсІіиЫзѵоІІсз Кіпсі, 

Аіз ісіі гит егзіептаі еНаЗігеп, 

\Ѵіе 5й$5 сіег ІіеЬе Ргеибеп еіпсі. 

Ег паііт тісЬ ит сіеп ѣеіЬ ип<1 ІасЬіе 
ИпсІ Визіепе: о \ѵс1сЬ еіп Сіиск! 

ИпЕ ііаЬеі Ьод ег еасЪіе, еасЪіе 
Меіп КбрісЬеп аиГ сіаз РГиЫ гиійск. 
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Зеіі: ]'епеш Та& ІіеЬ ісЬ зіе АІІе, 

Оез ЬеЪепз зсЪбпзіег Г.епг ізі піеіп; 

1111(1 ’ѵѵепп ісЬ. Кеіпет шеііг §еЫ1е, 

Рапп \ѵі11 ісЬ дегп ЬедгаЬеп зеіп. 

Но и въ этомъ полномъ радости и счастья стихотвореніи есть 
уже скрытая скорбь о быстро уходящей молодости*, надвигается без¬ 
жалостная старость и отнимаетъ у прекраснаго тѣла способность 
быть любимымъ и любить; а жизнь безъ любви теряетъ всякій смыслъ. 
Даже любовь въ пятнадцать лѣтъ, которой онъ упивается въ при¬ 
веденномъ стихотвореніи, уже носитъ въ себѣ источникъ другой 
скорби: скорби о только что распустившемся, но уже смятомъ цвѣткѣ, 
о всемъ неизъяснимомъ ароматѣ невинноетщ’который улетучивается 
послѣ перваго прикосновенія мужчины. Эта скорбь ярко рисуется въ 
слѣдующемъ стихотвореніи: 


ЧѴ К N Г) Ь А. 

8іеЬ (ііе ІаиігізсЬе Маіб, 

Егзі еЪеп егЫйМ; 

ЬигсЬ Шг кпарркиггез Кіеісі 
Ьег Мог^ешѵіпсі яіеЫ:. 

ЛѴіе зсЗігеііеЬ зіе гйзіі^, 

)иЬі1іегі иші йгоЫосЬ... 

Но она испытала высшую радость бытія и цвѣтокъ навѣки смятъ: 

Іп еіпет Іап^еп Кіеісіе 
ОеМ зіе пип ЪаН еіпііег, 

Зіппі ѵег^ап^епег 2еііеп 
Цші ]'иЬе1і пісШ теЬг. 

Кажется, еще никто не изображалъ съ такой силой всего тра¬ 
гизма, который заключается въ цвѣткѣ, потерявшемъ всего только 
одинъ изъ своихъ лепестковъ! 

Но жизнь все-таки такъ хороша и коротка, а цвѣтку лучше 
облетѣть, усыпая своими лепестками весенній лугъ, чѣмъ засохнуть. 
Поэтому каждый долженъ срывать всѣ цвѣты, которые ему встрѣ¬ 
тятся на пути, а цвѣтокъ долженъ отдавать себя во власть каждому 
вѣтру и каждому прохожему. Эта мысль чрезвычайно красиво вы¬ 
сказывается въ страстномъ стихотвореніи „Ргапсізка*, изъ котораго 
я приведу только первую и послѣднюю строфы: 
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Ргапсійка, те іи геілешіег Раііег, 

Нап'зі сіи пісЫ: ли епд іиг сіеіп АІІсг 
Оеп кеітепсіеп Визеп ^езсЬпигі, 

Эапп кІаШеп \ѵоЫ пісІП сііе Се\ѵап4ег, 

ЗоЪаИ ісѣ пип еЬеп сііе ВЯпсІег 
Ми кагтіозет Ріп^ег ЬегйЬгІ:... 

О огЪиЬ тіг, сііе Мопсіе епШіеНеп, 

Віе Яозеп ѵепѵеікеп, ѵегЫйЬеп 
Ш<1 Гаіісп сіегп 'ѴѴЪііег лит КаиЬ. 

Ез коттеп ишІ §еЬеп сііе ІаІіге, 

Мап 1е§і сіеіпеп ЕеіЬ аиГ сііе Вакге 
ИпсІ аііез \ѵіг<і Мосіег итЗ $іаиЬ. 

Очень хорошъ Ведекиндъ и тогда, когда вникаетъ въ душу дѣ¬ 
вушки, грустящей и томящейся въ непонятной для нея самой тоскѣ, 
смутно чувствующей, что наступаетъ весна и что только-что рас¬ 
пустившіеся цвѣты должны облетѣть. А мать,—единственный близкій 
человѣкъ,—не протягиваетъ ей руки и не открываетъ ей глазъ. Фран¬ 
циска предыдущаго стихотворенія изливаетъ свою тоску въ про¬ 
стыхъ, но,—благодаря этой безыскусственной простотѣ,— потрясаю¬ 
щихъ словахъ: 


Ѵ/еізз сііе Миііег 4осЬ зо 
\Ѵапп'Ьіе Аеріеі геіГеп. 

Ш4 іЬг еі§еп РіеізсЬ ипіІ Віиі 
ЛѴіІІ зіе пісіи Ье^геіГеп! 

Ѵ/епп ісЬ пісМ зо ігозВоз \ѵ5г, 

Сіп^’з тіг \соЫ ит Тгеие; 

Котті сіаз Сійск ѵоп 1)п§еі;Шг, 

Ро1§1 Шт кеіпе Кеие... 

...5е1п еисіі лиг сііез ЬеЬеп ап, 

НйЪпег, Епіеп, Сапзе— 

ОгйЬеп зс!і\ѵіп^і 4ег Всітіиегзтапп 
Зеіпе Ыапке Бепзе... 

N 0 * итЗ ЗсЬапсІе, Ап^з* иті Реіп, 

АНез лѵіЧ ісН ііа^еп. 

\Ѵігс1 ез пиг кеіп М а § <1 е 1 е і п, 

\ѴіН ісЪ ^аг пісіп кіа^еп. 

Невольно опять припоминается Ведекиндъ, поющій это стихотво¬ 
реніе на заунывный и монотонный мотивъ. Въ началѣ публика еще 
смѣется, видитъ въ каждомъ словѣ скабрезный намекъ или дву- 
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смысленность; но когда поэтъ произноситъ послѣднія слова: „Я го¬ 
това испытать все, позоръ, страхъ и муки и не буду роптать, лишь бы 
мой ребенокъ не былъ дѣвочкой", — всѣ умолкаютъ, охваченные 
страшнымъ трагизмомъ этихъ словъ. 

Ведекиндъ является и горячимъ защитникомъ правъ молодости 
въ болѣе широкомъ смыслѣ, не только половомъ. Молодости все поз¬ 
волено, а человѣческіе законы существуютъ по большей части только 
для защиты старости отъ дерзновеній молодости. Въ одномъ стихо¬ 
твореніи— „Оег Тапіетпбгсіег", принимаемомъ многими за юмористи¬ 
ческое, онъ сначала разсказываетъ въ страшно циническихъ сло¬ 
вахъ о томъ, какъ убилъ свою тетку, какъ потомъ искалъ въ ея 
комодахъ денегъ и какъ онъ, наконецъ, спряталъ трупъ въ погребѣ. 
Потомъ стоитъ передъ судьями и говоритъ имъ слѣдующія слова: 

кЪ ЪаЫ шеіпе Тапіе ^езсЫасЪіеі, 

Меіпе Тапіе чѵіг аіі ип<1 зсЪмгасЬ; 

ІЬг аЪег, о КісЬіеп іЪг іхасѣіе* 

Меіпег ЫйЪепсіеп Іи^епд—Іи^епсі пасѣ! 

И, дѣйствительно, въ этихъ дерзкихъ словахъ: „да, я убилъ свою 
тетку, но она была стара и дряхла; а вы, судьи, покушаетесь на мою 
цвѣтущую молодость!" заключается удивительно простая, но силь¬ 
ная апологія правъ молодости. Въ другомъ стихотвореніи молодой 
анархистъ, приговоренный къ казни, проситъ, чтобы ему въ пред¬ 
смертный часъ, вмѣсто обычнаго кубка вина, дали объятіе женщины; 
„въ то время, какъ вы будете упиваться видомъ моей крови, проли¬ 
той на песокъ, она не промѣняетъ моего объятія на кусокъ хлѣба 
изъ вашихъ рукъ“. Но потомъ: 

Еіпеп 5оЬп могс! $іе §еЪагеп, 

Веш шеіп Кгеиг ігп Неггеп зіеІѵЬ, 

Вег Ійг зеілег МиПег 2аЪгеп 
Еигег Кіпсіег Наиріег шаЪі:. 

Въ своей проповѣди Ведекиндъ иногда, дѣйствительно, становится 
циникомъ и анархистомъ. Такъ, онъ говоритъ- „Не проходи мимо со¬ 
кровищъ земной жизни равнодушно, а бери себѣ все, что можешь за¬ 
хватить: вѣдь законы только для того и существуютъ, чтобы ты ихъ 
топталъ ногами". Или: „Влаженъ, кто весело и ловко пляшетъ на 
свѣжихъ могилахъ. Вѣдъ никто еще не жаловался на скуку, танцуя 
у подножія эшафота". 

Ведекиндъ—большое имя, и ему рукоплещутъ тѣ самые люди —са¬ 
модовольные филистеры и столпы общества и законности,— которыхъ 
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онъ такъ ненавидитъ и надъ которыми такъ зло глумится. Даже онъ 
видитъ, что произошло какое-то недоразумѣніе, что люди, рукопле¬ 
щущіе ему, просто не понимаютъ его- й вотъ, чтобы устранить вся¬ 
кое недоразумѣніе, онъ обнажаетъ въ одномъ изъ самыхъ сильныхъ 
своихъ стихотвореній „КопГезвіоп* свою душу. Онъ говоритъ: „Ви¬ 
дя успѣхъ, которымъ я пользуюсь среди порядочныхъ людей, я при¬ 
хожу въ недоумѣніе и считаю поэтому своимъ долгомъ оповѣстить 
міру, чтб, собственно, управляетъ моими мыслями и какой огонь го¬ 
ритъ въ моей душѣ. Такъ вотъ я клянусь вамъ, что я предпочелъ 
бы быть уличной женщиной, чѣмъ самымъ богатымъ и великимъ 
мужчиной.* 

\Уе1і, іп шіг сііг еіп "ѴѴеіЬ ѵегіогеп, 

АЬ^екІагі ипЛ ]еЛег Неттигщ Ьаг. 

\Ѵег чѵаг іііг Леп Ыебезтагкі §еЬогеп 
Зо ѵпе ісЬ ЛаПіг деЬогеп чѵаг? 

„Развѣ мнѣ слѣдуетъ стыдиться того, что я утоляю каждое, хоть бы 
и самое необычное желаніе, рождающееся въ моемъ мозгу? Что есть 
стыдъ? Я его часто испытывалъ послѣ какого-либо благороднаго 
поступка, или при видѣ людскихъ страданій и мукъ; мнѣ бывало 
стыдно, когда меня за что-либо награждали. Но стыдиться своего 
тѣла было бы вопіющей неблагодарностью по отношенію къ Творцу, 
создавшему столько радостей и наслажденій.* 

АЪег ЗсЬагп^ейіЫ Лез К б г р е г $ ѵе§еп, 

Пег тіі ЛѴоппеп ііЬеггеісЬ Ъе^аЪі? 

8о1сЬ еіп ШЛапк Ъаі тіг Гегп ^еіе^еп, 

8еі? тісЬ еіпзі Лег егз^е Кизз деІаЬі! 

ШЛ еіп ЬеіЬ, ѵот ЗсЬеНеІ Ьіз гиг 8оЫе 
АПеѵ/агІз а1$ НосЪ^епизз Ье&еЬгі... 

ЛѴеІсЬет геіпегп, кбзШсЬегп ІЛоІе 
ЫасѣгизігеЬегц ізі Ліез Йазеіп чѵегі? 

Я И если я думаю о тѣлѣ и о половыхъ радостяхъ бытія, то все, 
что я сдѣлалъ, мнѣ кажется ничтожнымъ и жалкимъ въ сравненіи 
съ тѣмъ, что мнѣ даетъ мое тѣло; тогда я пою гимнъ жизни и 
только тогда я чувствую себя великимъ.* 

Ѵ/еІі, ѵ/епп ісЬ ѵоп зоІсЬет 2аиЬег ігаите, 

Рапп геШіеМ ги пісЪі:5, \ѵаз ісЬ §еіап; 

Шпп ргеіз ісЬ Лаз Оазеіп ипЛ ісЬ Ьйите 
2и Леп 5*етеп тісЬ ѵог вгбззешѵаЬпІ.. 

Александръ Эліасбергъ. 


ВѢСЫ 
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Нету йе О-оигтопѣ.Вітопѳ. Роете сЬатрёІге аѵес опге сот- 
розШопз іе Оѳог^ез (ГЕйра^паі. Мегспге <іе Ргапсе. 

Какъ въ этой маленькой книжкѣ, не предназначенной для кри¬ 
тики,—много прелести и истиннаго мастерства, въ этомъ маленькомъ, 
но роскошномъ іп-диагіо, который сверхъ того такъ удачно и такъ 
кстати украшенъ рисунками перомъ Жоржа д’Эспанья! 

Здѣсь мнѣ нѣтъ надобности говорить подробно о многообразномъ 
творчествѣ Реми дѳ Гурмона, такъ какъ я знаю, съ какимъ исклю¬ 
чительнымъ вниманіемъ относятся къ нему читатели этого журнала. 
Но если мы захотимъ бросить общій взглядъ на творчество Реми де 
Гурмона, этого писателя изъ поколѣнія „великихъ 44 , мы должны бу¬ 
демъ отмѣтить послѣдовательность этого творчества, представляю¬ 
щаго логическія ступени развитія: такъ какъ писатель опредѣлен¬ 
но шелъ отъ художественныхъ созданій къ созданіямъ критическимъ 
и научнымъ, постоянно углубляя свой анализъ и расширяя свой 
синтезъ. „ 

Можемъ ли мы сказать, что его критика стоитъ особнякомъ отъ 
его творчества? Конечно, нѣтъ. И если въ его двухъ „Книгахъ 
Маекъ 44 характеристики нѣкоторыхъ поэтовъ сдѣланы въ преувели¬ 
ченно восторженномъ тонѣ, а къ другимъ проявлено опредѣленное 
невниманіе и нежеланіе понять ихъ духъ, то это лишь потому, что 
Р* до Гурмонъ всегда былъ воинствующимъ адептомъ Символизма и 
писалъ свои очерки въ годы еще не прекратившейся борьбы. Отмѣ¬ 
тимъ лучше, что изъ всѣхъ „символистовъ" онъ одинъ ни разу не 
позволилъ себѣ замалчивать или сознательно унижать произведенія 
своихъ литературныхъ противниковъ. Наконецъ, безупречными оста¬ 
ются его научно - критическія изслѣдованія, какъ: „Іа Сиііигѳ <Іез 
ісіёез®, Де СЬетіп сіе ѵѳіоигв", Де РгоЫбте (Іи віуіе", „ГЕзіІіёіщие 
сіе Іа іап^ие Ггап^аізе 44 , въ которыхъ писатель комментируетъ самъ 
себя и философъ высказывается до конца. Точно также вовсе не 
обособлена книга Да РЪузщие <Іе Гашоиг“: тѣ же идеи обрѣтаемъ 
мы въ раннихъ поэмахъ де-Гурмона, какъ „ІЛІііЬ" или „Тѣёосіаі 44 . А 
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теперь, смягченныя тонкой и всепрощающей ироніей автора „Эпило¬ 
говъ", мы вновь обрѣтаемъ ихъ въ недавно изданномъ романѣ „Ип 
ссеиг ѵіг#іпа1“.Къ этому жѳ роману, какъ эпиграфы, можно поставить 
отдѣльныя разсужденія въ послѣднихъ „Діалогахъ любителей" („Біа- 
кщиез (Іез Ашаіеигз"), такъ какъ въ нихъ выступаетъ, какъ и въ 
романѣ, тотъ жѳ безстрастный „имморализмъ* Р. дѳ-Гурмона, кото¬ 
рый многимъ кажется его основнымъ свойствомъ и который мы счи¬ 
таемъ лишь извращеніемъ свойственнаго ему мистическаго чувства... 

Философская личность Р. дѳ Гурмона образована изъ трехъ эле¬ 
ментовъ: изъ наблюденій'надъ тѣмъ, что первые христіане называли 
„вещи міра сего", изъ обширной эрудиціи, въ которой съ тайнымъ 
сладострастіемъ сталкиваются и взаимно уничтожаются всѣ идеи, 
и, наконецъ, изъ любви къ острой ироніи, подобной тонкому уму 
Стендаля, Шамфора и Ривароля. Опираясь на эти свойства своей 
личности, внимательный наблюдатель, годъ за годомъ, нравовъ и 
современныхъ событій, великихъ и малыхъ, стоитъ между нами Р. 
де Гурмонъ, зритель, лишенный энтузіазма и не знающій негодованія, 
словно Гамлетъ, держащій въ рукахъ черепъ, которому суждено стать 
прахомъ.Да, онъ безпристрастный зритель, но, быть можетъ, стра¬ 
дающій отъ того, что онъ не въ силахъ сдѣлать выборъ между Вѣ¬ 
рой и Знаніемъ,—наблюдатель и судья, котораго уважаешь, даже когда 
мыслишь иначе, чѣмъ онъ. И, хотя насъ нисколько не соблазняетъ 
положеніе тѣхъ лицъ, которыя мирно катятся по гладкой дорогѣ на 
своихъ четырехъ принципахъ,—но врядъ ли насъ удовлетворитъ и 
такая философія: „Будемъ безгрѣшнымъ взоромъ смотрѣть на ходъ 
жизни".. .Это— философія Р. дѳ Гурмона, глубоко почувствовавшаго 
что все мѣняется, что ни одно мгновеніе не можетъ имѣть притяза¬ 
ній на абсолютное... 

Но замѣчательно, что, читая прекрасную поэму „8ітопе“, какъ- 
то забываешь объ этомъ философѣ, привыкшемъ судить людей и 
дѣла и находить ихъ слишкомъ легкими. Дикая и благоуханная, 
какъ вѣнокъ изъ плюща, эта поэма стоитъ особнякомъ въ творче¬ 
ствѣ Р. де Гурмона. Въ ней онъ не тонкій иронистъ, ловко разо¬ 
блачающій мнимую сложность мыслей, но поэтъ, предстающій предъ 
нами въ священной наготѣ, подобно первобытному существу, по¬ 
кровъ котораго есть милость неба и дрожь невѣдомаго Рока. 

Симона, свѣтлая и глубокая, какъ воды ручья, — ни что иное, 
какъ инстинктъ, и поэтъ не можетъ говорить объ ней иначе, какъ 
славословля всѣ тонкія и могучія силы природы. И это славословіе 
написано какъ бы лепетомъ, который все еще не кажется поэту до¬ 
статочно простымъ, чтобы онъ сталъ понятнымъ всей вселенной, 
и который переходитъ какъ бы въ нѣкій мистическій гимнъ. 

9* 
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Зітопе, іі у я ип дгад<3 тузіёге 
Бапз Іа іогёі сіе іез сЬеѵеих... 

Ти зепз 1е іоіп, іи зепз Іа ріегге 
Ой йе$ Ъёіез зе зопі розёез... 

Ти зепз 1е тіеі, Іи зепз Іа ѵіе 
Оиі зе рготёпе йапз Іез ргаігіез. 

Ти зепз Іа Іегге еі Іа гіѵіёге, 

Ти зепз Гагпоиг, Іи зепз 1е іеи!.. 

Итакъ, на фонѣ разнообразныхъ картинъ одиннадцати мѣсяцевъ 
года, видится намъ Симона. Вмѣстѣ съ Боярышникомъ и Остро¬ 
листомъ и вмѣстѣ съ туманами, размывающими всѣ линіи го¬ 
ризонта, она исчезаетъ, словно уходя на острова блаженныхъ. 
Для насъ звучитъ поэма Снѣга, которую хочется выписать здѣсь 
за ея нѣжность и за ея безграничную грусть. 

• Зітопе, Іа пеі^е е$1 ЫапсЬе сотте Юн сои, 

Зітопе, Іа пеі^е езі ЫапсЬе сотте Іез ^епоих. 

Зітопе, іа кьт езі ігоійе сотте Ія пеі^е, 

Зітопе, Юп соеиг езі ігоій сотте Іа пеіде. 

Ла пеі^е пе іопі ^и , & ип Ьаізег <Іе іеи, 

Топ соеиг пе іопсі ^и , & ип Ьаізег й’аЫеи. 

Ла пеі§е езі Ігізіе зиг 1е$ ЬгзпсЬез <3ез ріпз, 

’Гоп ігопі езі ігізіе зоиз іез сЬеѵеих сЬ&іаіпз. 

Зітопе, іа зоеиг Іа пеі^е йогі йапз Іа соиг. 

Зітопе, Іи ез та пеі&е еі п:оп атоиг... 

Потомъ поэтъ поетъ Симону передъ крыльями мельницы, вращаю¬ 
щимися въ глубинѣ чернаго провала; еще дальше—рѣзкій контрастъ 
между печалью вещей и ясной пылкостью жизни, воплощенной въ смер¬ 
ти малыхъ дѣтей лѣса, опавшихъ осеннихъ листьяхъ... „Зітопе 
аіте Іи 1е Ътіі сіев рая зиг Іез іеиіііез тогіез?" И тутъ же звучитъ 
еще поэма рѣкѣ, широкой и прекрасной, славящая пользу міра и по¬ 
хожая на первобытный гимнъ Влагѣ. 

Ла Кіѵіеге езі Іа теге <іе$ роіззопз еі сіез Пеигз, 

Без агЬгез, йез оізеаих, йез рагіитз, <3ез соиіеигз. 

Ла Кіѵіёге езі Іа теге сіез Іогіз : іез Ьеаих сЬёпез 
Опі риізё сіапз зол Ііі Геаи риге сіе Іеигз ѵеіпез... 

Ла Кіѵіеге Іёсопйе 1е сіеі : ^иапс1 Іа ріиіе ЮтЬе 
С’ез! Іа гіѵіёге циі топіе аи сіеі, еі ^иі геІотЪе. 

Ла Кіѵіеге езі ипе тёге ііёз риіззапіе еі Ігёз риге, 

Ла гіѵіёге езі Іа тёге сіе Юиіе Іа ЫаШге. . „ 
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Симона— это инстинктъ, ищущій міра, вьіростающій какъ цвѣ¬ 
токъ подъ нѣжностью нашихъ рукъ, сложенныхъ для молитвы и для 
благодарности. Она —инстинктъ, глядящій на насъ изъ глубины 
глазъ животнаго, которое, покорное законамъ природы, идетъ себѣ 
впередъ, не замѣчая, что его шаги—тихій ритмъ его Судьбы. 

Явив О Ь 11. 

Нале ВеѣЪзе. Б і е Б у г і к <1 ѳ з Аибіапсіев іп пеиегѳг 
2 еіі. Ьеіргі§. Мах Неззев Ѵег1а&. 

Книга представляетъ собою довольно обширную и интересную 
хрестоматію поэтовъ чуть ли не всего современнаго культурнаго 
міра, дѣятельность которыхъ падаетъ преимущественно на вторую 
половину минувшаго вѣка (хотя включены нѣкоторые, писавшіе ра¬ 
нѣе). Здѣсь объединены въ нѣмецкомъ переводѣ поэты: Англіи, 
Франціи, Бельгіи, Америки, Италіи, Испаніи, Португаліи, Россіи, 
Швеціи, Норвегіи, Даніи, Польши, Голландіи, Венгріи, Чехіи, Японіи 
и Китая. Подъ именемъ каждаго автора приведены хронологическія 
даты года его рожденія, смерти и т. д. Подборъ поэтовъ почти 
вездѣ довольно полонъ, обдуманъ и неслучаенъ. Переводы весьма 
различны: есть и очень плохіе, есть и приближающіеся болѣе или 
менѣе къ возможному для перевода совершенству. Эта различность 
художественной цѣнности переводовъ, зависящая, конечно, отъ пере¬ 
водчика, отмѣчена и въ самомъ предисловіи къ сборнику. Въ каче¬ 
ствѣ переводчиковъ, наряду съ совсѣмъ неизвѣстными авторами, 
участвуютъ въ сборникѣ и такіе поэты, какъ: Рихардъ Дэмель (пере¬ 
воды изъ Верлэна, Пьера Луиса и испанскаго поэта Сорилла), Эма- 
нуилъ Гейбель (переводы изъ А. Мюссе, Викт. Гюго), Христіанъ 
Моргѳнштернъ (перев. изъ Бьернсона и Ибсена), Рихардъ Шаукаль 
(перев. изъ Эредіа, Маллармэ и Верлэна), Стефанъ Цвейгъ (Вер- 
харнъ, Китсъ, Симонсъ), Отто Эрихъ Гартлебенъ (перев. изъ Жиро), 
Гедвига Лахманъ (Эдгаръ По, Д. Г. Россетти, Суинбернъ), П. Рэмеръ 
(Мэтерлинкъ), А- фонъ Путткамеръ (Мюссе) и др» Наибольшее ко¬ 
личество переводовъ принадлежитъ Отто Гаузеру, которымъ пере¬ 
ведены 42 автора съ 14 различныхъ языковъ. 

Въ русскомъ отдѣлѣ помѣщены переводы изъ Пушкина, Лермон¬ 
това, Фета, Некрасова, Майкова, Полонскаго, Вл. Соловьева, Мереж¬ 
ковскаго, Минскаго, Брюсова, Бальмонта, Сологуба и Блока. Всѣ 
переводы, за исключеніемъ одного, сдѣланы Гансомъ фонъ Гюнте¬ 
ромъ. Нѣкоторые изъ нихъ очень неудачны, и къ такимъ прежде 
всего должны быть отнесены почти всѣ переводы изъ Пушкина, Лер¬ 
монтова, Некрасова» Выборъ самыхъ стиховъ нѣкоторыхъ поэтовъ 
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(Пушкина, Некрасова, Брюсова, Бальмонта и др.), случаенъ и не 
можетъ дать нѣмецкой публикѣ хоть сколько-нибудь полнаго пред¬ 
ставленія объ этихъ поэтахъ. 

Викторъ Гофманъ. 

ІпбеІ-АІтапасЪ аиГ ба8 баЬг 1908. Геіргі^. 

Эта книга^предетавляетъ собою еще незнакомое намъ, русскимъ, 
сочетаніе календаря, каталога издательства и сборника литератур¬ 
ныхъ произведеній и отрывковъ, долженствующихъ служить образ¬ 
цами изданныхъ книгоиздательствомъ сочиненій. Такое служебное 
положеніе этого третьяго, важнѣйшаго отдѣла книги не мѣшаетъ 
ему, однако, быть очень интереснымъ—-увы!—гораздо болѣе интерес¬ 
нымъ и цѣннымъ, чѣмъ многіе изъ самыхъ притязательныхъ сбор¬ 
никовъ, появляющихся у насъ. „ІпзеІ" въ настоящее время одно изъ 
первостепенныхъ и очень культурныхъ книгоиздательствъ Германіи, 
выпускающее какъ произведенія лучшихъ нѣмецкихъ авторовъ, такъ 
и первоклассныя вещи всемірной литературы въ хорошихъ перево¬ 
дахъ. Образцы всего этого мы и находимъ въ настоящемъ альманахѣ. 

Вотъ отрывокъ предисловія Гуго ф. Гофмансталя къ двѣнадцати¬ 
томному собранію сказокъ „Тысячи и одной ночи“, предпринятаго 
издательствомъ. Рядомъ отрывки разговоровъ Гете съ Римеромъ и 
др. Далѣе конецъ оды Габріэля д’Аннунціо въ память Фр. Ницше 
(въ переводѣ 0. фонъ Таубе) и интересная статья Попенберга о 
Вильгельмѣ Гейнце, одномъ изъ оригинальнѣйшихъ умовъ Германіи 
XVIII вѣка. Цѣлый рядъ стиховъ: Гофмансталя, Рикарды Гухъ, Фо- 
гелера, Калькрейта и др. Нѣсколько почты геніальныхъ стихотво¬ 
реній Рильке, изъ которыхъ не могу не упомянуть послѣдняго—про¬ 
стого описанія пантеры въ клѣткѣ зоологическаго сада. Въ немъ 
поэтъ говоритъ, между прочимъ, что отъ постояннаго пробѣганія 
пантеры мимо желѣзныхъ прутьевъ клѣтки ея взоръ такъ усталъ, 
что не можетъ болѣе вмѣстить ничего: ей кажется, что вокругъ нея 
тысячи желѣзныхъ прутьевъ, а за ними нѣтъ ничего, нѣтъ міра. 
Далѣе останавливаютъ вниманіе: статья Элленъ Кѳй о совре¬ 
менномъ шведскомъ писателѣ Перъ Галльстремѣ (Рег НаІІзігбш), 
шесть томовъ переводовъ сочиненій котораго появились въ изданіи 
„ІпееР; перевода „Ваіеап іѵге“ Артура Римбо; большой отры¬ 
вокъ статьи о томъ же А. Римбо—Стефана Цвейга, очень краси¬ 
вой и глубокой, ярко воспроизводящей образъ этого геніальнаго вар¬ 
вара въ искусствѣ,о галлюцинирующаго Аттилы. Далѣе слѣдуютъ 
переводы изъ Омара Кайама, изъ китайскихъ поэтовъ, изъ Горація. 
Интересно также письмо Ницше о французской и итальянской му¬ 
зыкѣ (главнымъ образомъ, о Глюкѣ и Пиччини). Внѣшность альма¬ 
наха изящна. 


Викторъ Гофманъ.. 


новыя книги, 


доставленныя въ редакцію „Вѣсовъ* 
съ 1Ь октября 1907 г. по 15-ѳ января 1908 г. 


Французскія книги. 

Б о и і 8-Р а и 1 А1 а и х. МоГге Баше д’ЕрЕёзе. Е. ЗапзоБ Р. 1908. Рг. 1 Гг. 
РаиІАпсігё. Ба Оиігіапде. Моиѵеііез. Е(і. (іе Іа „Веі&ічие агіізіщие 
еі Шёгаіге“. Вгих. 1907. Рг. 3 Гг 50. 

Мёсізіаз СоІЬег^. Ба Могаіе дез Бі&пез. А. Меззеіп ёд. Р. 
1908. Рг. 3 Гг. 50. 

М а х-А п ё 1 у. Без Ішшёшогіаих. Кошап. Мегсиге де Ргапсе. Р. 1908. 
Рг. 3 Гг. 50. 

Магсеі Ее] а. ЫАгі сЬег Іев Гоиз. Бѳ деззіп, іа ргозѳ, Іа роёзіѳ. 

Аѵес 26 деззіпз. Мегсиге де Ргапсе. Р. 1908. Рг. 3 Гг. 50. 
СЬагІез Ѵіідгас. Іта&ез еі, Міга^ез. Ед. дѳ „ГАЫЬауе*. Р. 1908. 
Рг.З Гг. 50. 

Бёопагд де Уіпсі. Техіез сЬоізіз, Тгад. аѵес ипе іпігодисііоп раг 
Рёіадап. Рогігаіі де Б. Ѵіпсі еі XXXI Гасзішііез де деззіпз 
еі дѳ содиів. Мегсиге де Ргапсе. Рагіз. 1907. Ргіх 3 Гг. 50. 

Нѣмецкія книги. 

'ѴѴ'аІегіиз В гз и з з о ГГ. Біе КериЫік дез Зйдкгеиігез. Іѵіоѵеііеп. 
АиІогізіѳгГе БеЪегІга^ип^ ѵоп Напз ѵ. ОиепІЬег. Уегі. Ъеі Н. 
ѵ. \УеЪег. МйпеЬ. 1908. 

Р. М. Б о з і о] е іѵ з к і. ЗашшШсЪе ЛѴегке. Негаиз^е^еѣеп ѵоп Бті- 
Ігі Мегезеккотѵзку ипд Моеііег ѵоп деп Вгиск. МйпсЬеп. К. Рірег 
ипд С°.-Уег1а&. 1908. 

Біе Бугік дез Аизіапдез іп пѳиегег 2еіі Негаиз&е&еЬеп ѵоп 
Напз ВеіЬ^е. Беіргі§. Мах Неззез Уегі. Мгк. 1, 80. 

Сургіап Хогчѵід. Еіпе АизчѵаЫ аиз зеіпеп ДУегкеп. ІІЬегз. ѵ. 
< 5 . Р. д’АгдезсЪаЪ. Міі еіпеш Віідпізз іп БісЬГдгиск ипд еіпег 
РЬоіоіуріе. Ѵегіа^. ѵ. Т. С. С.Вгипз. Міпдеп іп-\У. 1908.Мгк.5. 

Итальянскія книги. 

Огиідо Ѵегопе- Віапсо Ашоге. Ед. ді Роезіа. Мііапо. 1907. Б. 3, 
Егпі1іо2апеііе. Оіоѵаппі Разсоіі. Ед. ді Роезіа. Мііапо 1907. 
Б. 3. 



ИЗЪ ЖУРНАЛОВЪ. 


Смерть Шарля ванъ Лерберга. 
(«Мегсиге бе Ргапсе^, іб ИоѵетЬге 1907). 


26 октября 1907 года въ маленькой комнаткѣ больницы Сенъ- 
Жанъ и Елизабетъ въ Брюсселѣ умеръ великій поэтъ. Немного 
болѣе года передъ тѣмъ Шарль ванъ Лѳрбергъ былъ пораженъ 
ударомъ у своего друга Грегуара Ле Руа. Онъ испыталъ тогда 
мгновеніе необычайной просвѣтленности, за которымъ послѣдовали 
цѣлыя недѣли безсознательнаго состоянія. Потомъ, казалось, можно 
было наблюдать нѣкотораго рода улучшеніе. Шарль ванъ Лѳрбергъ 
получилъ опять способность чувствовать и отчасти способность объ¬ 
ясняться. 1-го января 1907 года онъ еще говорилъ со мною о поста¬ 
новкахъ „Пана а , предполагавшихся за границей, чему онъ очень 
радовался; онъ говорилъ также о своемъ сборникѣ „Ьа СЪапзоп 
<ГЕѵе% изъ котораго онъ уже ничего не помнилъ, кромѣ того, что 
это—его сборникъ. Онъ разспрашивалъ меня о своей книгѣ съ болѣз¬ 
неннымъ любопытствомъ. Онъ хотѣлъ перечитать ее потомъ, когда 
онъ будетъ въ состояніи это сдѣлать. 

Но артеріо-склерозъ не давалъ надеждъ на выздоровленіе. Не¬ 
смотря на свое печальное физическое состояніе, Шарль ванъ Лер- 
бергъ сохранилъ гордость поэта, сознаніе своего собственнаго до¬ 
стоинства, въ одно и то же время нѣжное и суровое. Даже среди 
этого крушенія всѣхъ своихъ способностей, онъ умѣлъ внушить къ 
себѣ любовь и удивленіе совершенно постороннихъ лицъ, на попе¬ 
ченіи которыхъ онъ находился. Его семья, порвавшая съ авторомъ 
„Пана“ изъ-за религіозной нетерпимости, перевезла больного въ 
клинику, потомъ въ этотъ институтъ Сенъ-Жана на улицѣ де-Сандръ, 
гдѣ нѣкогда лежалъ также и Бодлэръ. Семья посѣщала его, но она 
употребила всѣ старанія, чтобы сдѣлать вокругъ него пустыню въ 
моральномъ отношеніи. Нѣкоторые изъ самыхъ близкихъ друзей 
поэта не были даже извѣщены о его смерти, другіе были извѣщены 
слиткомъ поздно. Ни г-нъ Морисъ Мэтерлинкъ, ни авторъ этихъ 
строкъ не могли присутствовать на похоронахъ. Все это я считаю 
нужнымъ отмѣтить, точно такъ же, какъ и нѣжную преданность Гре- 
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гуара Ле Руа, который доставилъ своему другу дѣтства нѣсколько 
послѣднихъ часовъ утѣшенія. Такова была въ своей трагической 
горести кончина одного изъ самыхъ благородныхъ поэтовъ всѣхъ 
временъ. Смерть, по крайней мѣрѣ, была для него легка. Онъ скон¬ 
чался безъ страданій, въ глубокомъ обморокѣ, 26 октября 1907 года. 

Шарль ванъ Лербѳргъ родился въ Гентѣ (а не въ Лѳдербергѣ, 
какъ утверждали нѣкоторые) 21 октября 1861 года. Его отецъ, ро¬ 
домъ изъ старинной гентской буржуазіи, любитель и собиратель 
голландскихъ и фламандскихъ гравюръ, былъ человѣкъ тяжелаго 
нрава, уже очень преклоннаго возраста, умершій нѣсколько лѣтъ 
спустя послѣ своей женитьбы. Мать поэта была валлонскаго проис¬ 
хожденія, еще очень молодая, очень красивая и мягкаго характера, 
но склонная къ меланхоліи, благодаря своей черезмѣрной чувстви¬ 
тельности, которая особенно проявлялась въ порывахъ страстной 
религіозности. Она имѣла на своего сына глубокое вліяніе. Въ 
воспоминаніе о ней авторъ „ЕпігеѵізІопз* готовъ былъ даже взять 
псевдонимомъ фамилію матери и подписываться Шарлемъ-Гислэнь 
(Оиізіаіп). 

Въ Гентѣ въ коллежѣ іезуитовъ Шарль ванъ Лербергъ тѣсно 
подружился съ двумя своими школьными товарищами, поэтами, Мори¬ 
сомъ Мэтерлинкомъ и Грегуаромъ Ле-Руа. Вмѣстѣ они и выступили, 
въ 1886 году, со стихами, которые были помѣщены въ „Ьа Р1ёіа<Іе“, 
журналѣ, издававшемся въ Парижѣ Родольфомъ Дарзансомъ, Киль- 
яромъ и Микаелемъ; вмѣстѣ же они были отмѣчены въ „Га Леапе 
Ве1§щие“ статьей Жоржа Роденбаха. 

Потомъ Шарль ванъ Лербергъ сотрудничалъ довольно часто 
въ „Ьа Леипѳ Ве1§щив“ и въ особенности въ „Ьа ЛѴаІІопіе", гдѣ 
онъ помѣстилъ статьи о своихъ друзьяхъ, Ле-Руа и Мэтерлинкѣ, и 
„ Ьез Р1аігеиг5“(„Они почуяли"),— „маленькую драму въ 3-хъ дѣйствіяхъ 
для театра фантошей" (см. выше стр. 39). „Ь’Мгизе" Мэтерлинка 
появилась въ томъ же самомъ журналѣ, ровно годъ спустя (въ ян¬ 
варѣ 1890). Такимъ образомъ, совершенно несправедливо, послѣ по¬ 
становки обоихъ произведеній, въ драмѣ „Ьез Ріаігѳигз" хотѣли ви¬ 
дѣть подражаніе „Ь’Ыгизе" (см. относительно этого „Вѣсы" 1904, 
№ 4. стр. 56). Но было бы одинаково несправедливо видѣть въ пьесѣ 
Мэтерлинка подражаніе драмѣ ванъ Лерберга. Оба друга такъ часто 
работали и думали, находясь вмѣстѣ, что нѣкоторыя идеи у нихъ 
стали общими. Но не нужно особеннаго вниманія, чтобы замѣтить 
подъ видимымъ тождествомъ сюжета неоспоримое различіе въ за¬ 
мыслѣ и въ исполненіи. Въ „Ь’Іиігизе" идея прежде всего филосо¬ 
фична; въ „Ьез Ріаігеигз" она преимущественно пластична. 

Первыя представленія драмы „Ьез Ріаігеигз" имѣли мѣсто въ „ТЬѳ- 
біге (Гагі“, подъ управленіемъ Поля-Фора, 5-го февраля 1893 года и 
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въ театрѣ „Ь’ОЕиѵге", подъ управленіемъ Люнье-Поэ, 18-го января 
1896 года. Они произвели въ Парижѣ, какъ извѣстно, сильное впеча¬ 
тлѣніе. Появились переводы на англійскій, нѣмецкій, итальянскій и 
даже на чешскій языки. Но Шарль ванъ Лербергъ не интересовался 
театромъ; онъ мечталъ о стихахъ, находясь въ это время на факуль¬ 
тетѣ словестности въ Брюсселѣ, и медленно готовилъ сборникъ драго¬ 
цѣнныхъ маленькихъ поэмъ, который онъ выпустилъ въ свѣтъ въ 
1898 году: я Бпігѳѵізіопз“. 

Въ жизни ванъ Лерберга нѣтъ никакихъ другихъ событій, кромѣ 
его произведеній и нѣсколькихъ путешествій. Появленіе въ Парижѣ 
въ 1889 году, пребываніе въ Лондонѣ въ 1899 г.,—онъ тамъ осматри¬ 
валъ музеи и избѣгалъ съ кѣмъ-либо встрѣчаться— продолжитель¬ 
ное пребываніе въ Германіи въ 1900 году, гдѣ онъ познакомился въ 
Берлинѣ съ Стефаномъ Георге, Изъ Мюнхена онъ направился въ 
Италію и провелъ нѣсколько мѣсяцевъ въ Римѣ, а потомъ въ окрест¬ 
ностяхъ Флоренціи въ Торре дель Галло. Тамъ онъ, весной и лѣ¬ 
томъ 1901 г., написалъ первыя стихотворенія сборника „Ьа СЬапзоп 
{РЕѵе* (см. объ этомъ сборникѣ „Вѣеы“ 1904 г., № 4, стр. 56). Вилла 
Торре дель Галло возвышаетъ свои старыя стѣны и четырехуголь¬ 
ную башню среди прекраснаго сада въ итальянскомъ вкусѣ, на 
самой вершинѣ холма Арчетри. Большія деревья давали намъ тѣнь; 
молодежь, разукрашенная цвѣтами, шумно веселилась у нашихъ 
ногъ, обширный горизонтъ позволялъ во всѣ стороны блуждать взору, 
уводя его въ безконечность. Вечеромъ немногочисленные гости виллы 
устраивали медленныя прогулки по холмамъ, при свѣтѣ яркой луны 
яснаго итальянскаго лѣта. Свѣтляки летали вокругъ насъ густыми 
роями. Дамы, всѣ въ бѣломъ, украшали ими свою прическу, чтобы 
дать намъ иллюзію появленія фей среди сплошныхъ стѣнъ лавро¬ 
выхъ деревьевъ. Никогда поэтъ не чувствовалъ съ такой силой кра¬ 
соту жизни въ той ея точкѣ, гдѣ она соприкасается съ мечтой. И 
если онъ уже въ Римѣ пытался передать нѣсколько первыхъ словъ 
своей „Евы“, то только здѣсь впервые онъ услышалъ ихъ побѣдное 
пѣніе и только здѣсь онъ постигъ земной рай. 

Чтобы лучше обдумать свое произведеніе, поэтъ потомъ отпра¬ 
вился въ уединеніе, въ домикъ вблизи лѣса въ Буйонѣ; онъ про¬ 
жилъ два года въ этомъ лѣсномъ одиночествѣ, на границѣ валлон¬ 
скихъ и французскихъ Арденскихъ горъ, и въ теченіе 1902 и 1903 г. 
писалъ и исправлялъ съ удивительнымъ увлеченіемъ чудесные 
стихи „Ьа СЬапзоп <ГЕѵе“.—Въ то время, какъ появились его „Без 
ЕпЬгеѵізіопз®, одинъ изъ наиболѣе близкихъ друзей поэта, Фернанъ 
Северэнъ, могъ его упрекнуть, несмотря на свой живой энтузіазмъ 
къ этому совершенному искусству, упрекнуть въ томъ, что онъ „тво¬ 
ритъ тьму изъ свѣта*. Въ сборникѣ „Ьа Сііапзоп сГЕѵе“ онъ сумѣлъ 



ИЗЪ ЖУРНАЛОВЪ. 


133 


осуществить высшую форму идеальности и также безумно трудную: 
мелодическую ткань, до такой степени прозрачную, что день является 
основой ея свѣтлыхъ нитей. 

„Панъ*, сатирическая комедія въ 3-хъ дѣйствіяхъ (см. „Вѣсы* 
1907 г., № 4), была выпущена въ свѣтъ только въ 1906 году и на¬ 
столько незадолго до первыхъ приступовъ болѣзни, что поэтъ не 
могъ уже руководить ея постановкой на сценѣ (въ ноябрѣ-декабрѣ 
1906 года въ театрѣ „Ь’ОЕиѵге* г*на Люнье-Поз). Пьеса, которая 
прошла съ большимъ успѣхомъ въ Брюсселѣ, была сурово принята въ 
остальной Бельгіи, и нѣкоторые изъ ея противниковъ думали видѣть 
въ этомъ языческомъ подъемѣ любви указаніе на нѣкотораго рода 
„нравственную слабость", которая предвѣщала уже близкое крушеніе 
всѣхъ физическихъ силъ автора! Жалкій аргументъ политиковъ! Въ 
дѣйствительности „Панъ* задуманъ раньше сборника „Ьа СЬапвоп 
<ГЕѵе в ;такъ сурово осужденное произведеніе предшествовало шедевру. 
Уже съ зимы 1901 года существовалъ почти полный набросокъ драмы, 
которая значительно позже получила свой окончательный видъ, обо¬ 
гатившись нѣсколькими лирическими сценами. Слѣдовало бы помѣ¬ 
стить „Пана* на его настоящее мѣсто, гдѣ его помѣщалъ самъ 
авторъ: а именно, рядомъ съ сборникомъ „Па Сѣапзоп сРЕѵе*. Совер¬ 
шенно нелѣпо видѣть здѣсь антиклерикализмъ. Дѣйствительно, ав¬ 
торъ имѣлъ болѣе широкій замыселъ. „Панъ* произведеніе діониси¬ 
ческое и, по мнѣнію геллениста Виллемса, единственная „сатириче¬ 
ская* драма, написанная со временъ грековъ. 

Несмотря на его рѣзкость, его языческій пантеизмъ не что 
иное, какъ болѣе грубое изображеніе идей, содержащихся въ поэмѣ 
Евы. Но я не хочу заниматься здѣсь литературной критикой, еще 
менѣе того,~политическими разсужденіями. Я ограничиваюсь только 
тѣмъ, что подтверждаю истину, часто не признаваемую, вспоминая о 
великомъ художникѣ. 

Онъ былъ великимъ художникомъ въ своихъ стихахъ и гораздо 
большимъ, чѣмъ въ драматическихъ произведеніяхъ, въ своихъ эски¬ 
захъ сказокъ въ прозѣ и въ этихъ удивительныхъ письмахъ, многія 
изъ которыхъ слѣдовало бы опубликовать. 

Какое удивительное изящество— эти письма ванъ Лерберга! Поэтъ 
проявилъ себя тамъ совершенно непринужденно. Это было подробное 
описаніе изысканныхъ ощущеній, тысячи остроумныхъ выходокъ; 
это были, по своей элленической легкости и изяществу, свободныя 
движенія души, въ наивысшей степени лирической, какую только 
можно вообразить. Но художникъ проявлялъ тамъ также, почти во¬ 
преки себѣ, свой ревнивый культъ формы, и, какъ будто безъ его 
вѣдома, его самыя непосредственныя слова украшались блестящими 
образами. 
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Сказки Шарля ванъ Лѳрбѳрга разсѣяны въ различныхъ журна¬ 
лахъ, подписанныя иногда псевдонимомъ. Лучшая изъ нихъ „Ьа 
Огйсѳ <1и зотшеіГ была недавно перепечатана въ одномъ изъ фран¬ 
цузскихъ журналовъ. Въ журналахъ: „Ѵегз еі Ргозе" и „Ьа Веі&ідиѳ 
агіізіщие ѳі ШДёгаіге" помѣщены значительные отрывки болѣе обшир¬ 
ной сказки, которая за болѣзнью и смертью автора такъ и не была 
окончена (см.„Вѣсы“І907 г.,№ 2),„Приключенія принца Цинтіи* должны 
были намъ представить внѣ всѣхъ временъ блаженную эпоху, когда 
ничего не будетъ существовать на землѣ, кромѣ мечтаній поэтовъ. 
И феерическій дворецъ принца былъ весь цѣликомъ построенъ въ 
пылкой благородной душѣ, которая замыслила его возвышенную 
архитектуру. Къ сожалѣнію, отъ него осталось только нѣсколько 
драгоцѣнныхъ обломковъ. 

Никто въ мірѣ болѣе Шарля ванъ Лѳрбѳрга не преклонялся пе¬ 
редъ чистой красотой. Онъ вносилъ въ это поклоненіе безконечно 
нѣжныя чувства, суровую сознательность, наивную и изумительную 
восторженность. 

Его сужденія, всегда удивительно тонкія, въ большинствѣ слу¬ 
чаевъ бывали очень вѣрны. Между прочимъ, онъ доказалъ это своими 
статьями о Маріи Башкирцевой и о Фернанѣ Северэнѣ. 

Эти строки, исключительно фактическія и написанныя спѣшно, 
я могу заключить лишь выраженіемъ моего благоговѣнія и скорби. 
Умеръ самый свѣтлый поэтъ. Самая изысканная душа не грезитъ 
больше для насъ... Надѣнемъ трауръ и въ молчаніи будемъ' слушать 
шумный полетъ Славы. 


Памятникъ Шарлю ванъ Лербергу. 

Въ журналахъ „Ъа Веі^ідие агіізіідие еі Іійёгаіге" и „І/Агі Мо¬ 
нете* сообщено, что группа друзей Шарля ванъ Лерберга открыла 
подписку на памятникъ автору „Пана* и „СЬапзоп <ГЕѵе к . Подписка 
принимается по адресу: М. Ргііг Ѵап сіег Ілпсіеп, гие сГЕпзеі&петепЪ, 
82,Вгихе11ез. Всѣ, подписавшіе не меньше 25 фр., получатъ „Антоло¬ 
гію 44 изъ произведеній ванъ-Лербѳрга, роскошное изданіе, которое 
уже подготовляется къ печати и въ продажу не поступитъ. 






.СОЮЗЪ* И „ВѢНОКЪ*. 


Съ нѣкоторыхъ поръ стали раздаваться сѣтованія на то, что 
„Союзъ" утратилъ свой первоначальный характеръ и изъ тѣсно 
сплоченнаго кружка превратился въ случайное, пестрое общество, 
идущее къ неизбѣжному распаду. Находятъ непослѣдовательнымъ 
и даже нелѣпымъ одновременное участіе тѣхъ разнородныхъ, иногда 
прямо исключающихъ другъ друга элементовъ, изъ которыхъ искус¬ 
ственно спаяны послѣднія выставки „Союза"- Говорятъ, что было бы 
логичнѣе, чтобы каждая группа устраивала свою выставку отдѣльно. 

Не мнѣ, убѣжденнѣйшему стороннику кружковъ и группъ, возра¬ 
жать противъ интимныхъ, небольшихъ выставокъ, и я отъ души при¬ 
вѣтствую выставку „Вѣнокъ", какъ привѣтствовалъ и „Голубую 
Розу" *. Кое-кто сталъ уже поговаривать о возобновленіи выставокъ 
„36 й . II отлично. Дягилевъ, несомнѣнно, также сдѣлаетъ еще не 
одну выставку „Міра искусства". Я жду ихъ съ нетерпѣніемъ. И, 
однако, отчего-бы, наряду съ самостоятельными группами, не суще¬ 
ствовать „Союзу", этому нашему „Салону" СЬатрв сіе Маге? Пестрота 
его нисколько не мѣшаетъ разбираться какъ въ цѣлыхъ группахъ, 
такъ и въ отдѣльныхъ художникахъ. Я даже думаю, что совершенно 
необходимо разъ въ годъ видѣть Сѣрова рядомъ съ Сапуновымъ и 
Судейкина рядомъ съ Бенуа. Думаю, что при такой системѣ легче 
разгадать, что такое Сѣровъ и Сапуновъ, и Бенуа и Судейкинъ, Го¬ 
раздо яснѣе намѣчается то, что, можетъ быть, переживетъ и эту, и 
десятки будущихъ выставокъ и виднѣе то, что забудется вмѣстѣ съ 
закрытіемъ выставки. 

* За мое привѣтствіе „Голубой Розѣ* на меня обидѣлись въ „Золотомъ Рунѣ", 
что меня искренно огорчило. По этому поводу, а также и безъ всякихъ по¬ 
водовъ тамъ успѣли наговорить много восхитительныхъ вещей, а, кстати, и рѣшить 
рядъ грандіознѣйшихъ проблемъ. Щедрый журналъ обѣщаетъ рѣшать подобныя 
же проблемы и въ текущемъ году, и міру предстоитъ подучить въ концѣ года, 
въ видѣ новогодняго подарка, иллюстрированный сборникъ всѣхъ рѣшеній, подъ 
редакціей Н. Рябушинскаго и В. М—ти. Пріятно будетъ сидѣть, сложа руки, и ужъ 
больше не томиться и не искать. Я чувствую, что не. удержусь отъ соблазна 
вернуться къ этой пикантной темѣ какъ-нибудь подробнѣе. 
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Мое глубокое убѣжденіе, что изъ всего выставленнаго на „Союзѣ* 
только четыре вещи имѣютъ шансы на долголѣтіе: безусловно—Сѣ- 
ровскій „Петръ* и „Гобеленъ* Бенуа; съ нѣкоторыми оговорками — 
Сѣровскій же портретъ элегантной дамы и „Человѣкъ въ очкахъ* 
Добужинскаго. „Петръ* перейдетъ, несомнѣнно, и въ исторію. Я не 
хочу этимъ сказать, что все остальное неизбѣжно „поглотитъ мед- 
ленная Лета"; есть и помимо этихъ вещей не мало сильнаго и кра¬ 
сиваго на выставкѣ, но все это, впЪ зресіе асіегпііаілэ, не достаточно 
полноцѣнно. Этотъ выставочный матеріалъ необходимъ, ибо онъ и 
есть то клокочущее горнило, въ которомъ, изъ взаимодѣйствія пере¬ 
крестныхъ вліяній, шлифуются отдѣльныя индивидуальности. Здѣсь 
ясно видны и подлинныя цѣнности, и родившая ихъ руда, и ни 
на что не нужная накипь. 

Сѣровскій „Петръ* — цѣлое событіе. Это не только лучшая кар¬ 
тина выставки, но и одна изъ значительнѣйшихъ картинъ послѣднихъ 
лѣтъ. Закоренѣлый реалистъ, упрямый „списыватель съ натуры*, 
Сѣровъ сумѣлъ заглянуть въ ней проникновеннѣе и острѣе по ту 
сторону реальнаго міра, нежели это удавалось тѣмъ юнымъ фанта¬ 
стамъ и искателямъ тайнъ, которые уже не прочь были сдать и 
Сѣрова и самый реализмъ, какъ ненужный хламъ, въ архивъ. По¬ 
вторилось то, что случилось съ Чеховымъ. Кто ищетъ тайны, отъ 
того она бѣжитъ; кто издѣвается надъ ней, тому она сама идетъ на¬ 
встрѣчу. Пора понять, что дѣло не въ кличкахъ, а исключительно 
въ размѣрѣ и глубинѣ дарованія. Петръ, дѣйствительно, выросъ у 
Сѣрбва въ ту чудовищную, почти фантастическую фигуру, которая 
наводила нѣкогда ужасъ на обывателей „Питербурха* и теперь еще 
пугаетъ, когда читаешь о страшныхъ годахъ постройки города, 
болѣе страшныхъ, чѣмъ стрѣлецкія казни. Въ композиціи необы¬ 
чайно удачно распредѣлены главныя массы, дающія ей совсѣмъ 
особую, почти архитектурную строгость, остроумно н безъ подчер¬ 
киванія разрѣшенъ общій силуетъ и найдены красивыя линіи. Не¬ 
большая гуашь у него превратилась въ цѣлую фреску. Вотъ чело¬ 
вѣкъ, которому фреска по плечу. Онъ справился-бы съ ней, не при¬ 
бѣгая къ помощи тѣхъ трафаретныхъ, изрядно набившихъ оскомину, 
пріемовъ, которые все еще сходятъ за обязательные аттрибуты 
„серьезнаго декоративнаго стиля*, того, что нѣмецкіе КдіпзіргоГеа- 
зог ы и ОеѣеітгаіЬ’ы любятъ величать „ілопитепіаіе Кипеі*. Обыч¬ 
ная черно-сѣрая Сѣровская гамма красокъ здѣсь доведена до рѣд¬ 
каго благородства и красоты. Рѣшительный синій тонъ воды, нарядно 
перебивающій общую гамму, и нѣкоторыя особенности гуашнаго 
пріема заставляютъ вспомнить живопись Бенуа. На выставкѣ я слы¬ 
шалъ вскользь брошенное замѣчаніе очень тонкаго цѣнителя, что 
Сѣровъ на этотъ разъ „не безъ Бенуа*. Я мечтаю о томъ времени, 
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когда художники перестанутъ такъ мучительно изощряться, чтобы 
только не походить другъ на друга. Если въ живопись Сѣрова по¬ 
пало нѣчто цѣнное отъ Бенуа, то и слава Богу. Чураться сторон¬ 
нихъ вліяній и дрожать надъ возможной потерей своей индивиду¬ 
альности, а главное, бояться какихъ-то толковъ и пересудовъ, —все 
это признаки очень мелкой и ограниченной натуры. Если бы силь¬ 
ный человѣкъ вздумалъ даже прямо поддѣлаться подъ кого-нибудь, 
то онъ этого не сумѣлъ-бы сдѣлать и остался-бы самимъ собою. 
Такъ и Сѣровъ: въ своемъ поболи „Петрѣ* онъ болѣе Сѣровъ, чѣмъ 
въ „Елисаветѣ,* или „Екатеринѣ*, или въ первомъ „Петрѣ*. 

Портрету Г. Л. Гиршманъ недостаетъ немногаго, чтобы быть 
такимъ-же шедевромъ. Его сѣрая гамма такъ красива, что покоряетъ 
и тѣхъ, кто сѣрому предпочитаетъ краски. Онъ написанъ темперой 
и, можетъ быть, благодаря этой техникѣ, вмѣсто тяжелыхъ, тоск¬ 
ливо-сѣрыхъ и безцвѣтно-черныхъ красокъ портрета Ермоловой, у 
Сѣрова появились новыя, неожиданно цвѣтистыя, сѣрыя и черныя 
краски. Правда, когда начинаешь разглядывать детали, то никакъ 
не можешь примириться съ грязнымъ, мертвымъ цвѣтомъ лица. 
Такъ далеко любовь къ сѣрой живописи не должна заходить. Осо¬ 
бенно это бросается въ глаза тѣмъ, кто хорошо знаетъ оригиналъ. 
Въ смыслѣ характеристики портретъ не принадлежитъ къ числу 
удачныхъ Сѣровскихъ портретовъ. Онъ не нашелъ выгоднаго для 
головы поворота и взялъ ее въ такомъ ракурсѣ, что въ результатѣ 
получилось непомѣрно широкое лицо. Тонкаго сходства въ немъ во¬ 
обще нѣтъ. И все же я настаиваю на томъ, что портретъ этотъ не 
умретъ съ закрытіемъ выставки. Въ немъ есть нѣчто вѣское, нѣчто 
болѣе важное и нужное, чѣмъ простое сходство, это— чарующая кра¬ 
сота его сѣрыхъ и черныхъ переливовъ и плѣнительность неожидан¬ 
ной и новой концепціи. 

Выставленный Сѣровымъ портретъ Леонида Андреева хорошъ 
своей бархатной густой живописью и въ характеристикѣ его есть 
Сѣровская тонкость. Жаль, что по формѣ онъ нѣсколько измятъ. 
За то мастерски нарисованъ его портретъ двухъ дѣвочекъ. Въ немъ 
нѣтъ и слѣда той дряблости линій, которую Сѣровъ наслѣдовалъ у 
Рѣпина и которая вредитъ мѣстами даже такому его шедевру, какъ 
рисунокъ съ дѣтей С. С. Боткина. Тутъ есть безпощадная увѣрен¬ 
ность руки, есть почти Врюлловская „черта* и никакой „рвани*. 
Глаза поставлены такъ крѣпко, какъ умѣли ставить только самые 
большіе мастера портрета. Я бы сказалъ только, что есть нѣкото¬ 
рая сладость, дающая непріятный привкусъ какого-то Неііеи. Суро¬ 
вый портретъ Боткиныхъ все же остается непревзойденнымъ. 

Въ послѣднее время очень въ модѣ писать „гобелены*, или, вѣр¬ 
нѣе, „подъ гобелены*. И если услышишь, что кто-нибудь снова раз- 

В'ЕСЫ, Ю 



140 


ВѢСЫ N 1 


рѣшился гобеленомъ, то ужъ заранѣе знаешь его красочную гамму. 
Гобеленъ неизбѣжно долженъ быть написанъ въ блеклыхъ, линя¬ 
лыхъ тонахъ, должна быть стертость контуровъ и полное отсутствіе 
контрастовъ. Большая часть выставки „Голубой Розы* была въ 
сущности выставкой маленькихъ гобеленовъ. И, надо сказать, что 
эта „гобеленовщина" порядкомъ уже прискучила и хочется иного. 
Бенуа написалъ свой „Гобеленъ** не потому, что на нихъ мода, а 
просто потому, что ему онъ нуженъ былъ для декораціи его же 
балета „Павильонъ Армиды*. И, какъ и можно было ожидать отъ 
Бенуа, взялъ въ немъ очень не банальную ноту. Въ немъ нѣтъ 
ни малѣйшей вялости и блеклости, а, напротивъ, краски его бод¬ 
рѣе, опредѣленнѣе и полнозвучнѣе, чѣмъ во всѣхъ другихъ вы¬ 
ставленныхъ ,имъ вещахъ. Композиція его до такой степени под¬ 
линна, что вызываетъ цѣлый рой томительно сладкихъ воспоми¬ 
наній и воскрешаетъ призраки Лебрена и Детруа. Одинъ профиль 
Ринальдо, нарисованный такъ остро, какъ Бенуа еще не рисовалъ, 
передаетъ эпоху короля - солнца больше, чѣмъ его же „Король* 4 и 
„Оранжереи*, купленныя на выставкѣ для Третьяковской галлереи. 
Въ „Оранжереи 44 попалъ непріятный сине-зеленый тонъ, а масля¬ 
ная живопись „Короля", все еще не совсѣмъ дающаяся мастеру гуаши 
Бенуа, нѣсколько дешевитъ эту интересную затѣю. Ужасно обидно 
что такая жемчужина, какъ этотъ гобеленъ, не попала въ Третья¬ 
ковку. 

„Человѣкъ въ очкахъ 44 — Добужинскаго — лучшее, что сдѣлалъ 
этотъ пѣвецъ петербургскихъ дворовъ, крытъ и голыхъ стѣнъ. 
Добужинскій—нѳ живописецъ и ему плохо удается все то, что тре¬ 
буетъ живописи; онъ только рисовальщикъ, но рисовальщикъ про¬ 
никновенный, надѣленный тѣмъ особымъ инстинктомъ, который поз¬ 
воляетъ ему самыя сложныя вещи переводить на таинственный 
языкъ графики. Въ „Человѣкѣ въ очкахъ 44 выражено неизмѣримо 
больше, чѣмъ въ простомъ портретѣ, обнажена какая-то тонко по¬ 
чувствованная сторона Петербурга, всѣми осязаемая, но почти не 
поддающаяся формулировкѣ. Картинѣ вредитъ нѣкоторая жесткость 
карандаша, залитаго жидкой краской: у Добужинскаго бывали го¬ 
раздо болѣе счастливыя сочетанія карандаша и акварели. 

На выставкѣ, и помимо этихъ нѣсколькихъ вещей, какъ я уже го¬ 
ворилъ, есть много такого, что смотрится съ интересомъ. Превосхо¬ 
денъ сѣрый пейзажъ съ березками на берегу рѣчки —Головина; зато 
обѣ его испанки—пустое мѣсто. Оригинально взяты красивыя своей 
голубой гаммой „Облака надъ моремъ 44 —Анисфельда и его же „Цвѣ¬ 
тущія деревья", но не вышли у него „Березы", хотя самая затѣя 
отлична. Очень запоминается мастерской рисунокъ Юона для „Золо¬ 
того Руна", изображающій какой-то фантастическій индійскій городъ. 



ИСКУССТВА. 


их 

ТОонъ оказывается первокласснымъ графикомъ. Красиво, но слиш¬ 
комъ ватно „Рожденіе Афродиты 1 *—Н- Миліоти; не плохи этюды Ларіо¬ 
нова, эскизъ декораціи Рериха, рисунки Ѳеофилактова; есть живое 
въ скачкахъ Локкенберга, но не въ ужасномъ его портретѣ, и есть 
поэзія деревни въ наименѣе вялой изъ вещей Мещерина, въ его 
вечерѣ „Въ началѣ мая 44 . Что же еще сказать? Что простые наброски 
съ натуры у Пастернака лучше, нежели его композиція „Вечеръ ста¬ 
ринной музыки**, смахивающая на пустенькій анекдотъ? Или что Сапу¬ 
нову невыгодно сосѣдство Сѣрова, вскрывающее въ его нарядномъ 
холстѣ—„Гортензіяхъ 44 какую-то предательскую легковѣстность? Я отъ 
души желалъ-бн талантливому художнику подумать объ этомъ со¬ 
сѣдствѣ, понять свой основной грѣхъ: тогда онъ дастъ много цѣн¬ 
наго. Бакстъ, въ портретъ изящной, нервной дамы, отлично, хотя 
нѣсколько излишне кругло нарисованной и несравненно хуже нѣ- 
пиеанной, далъ такую тонкую и острую характеристику, какая рѣдко 
удавалась и Сѣрову. Но зачѣмъ этотъ ужасный мужской портретъ? 
Стоитъ-ли жалѣть о томъ, что Жуковскій, вотъ уже нѣсколько лѣтъ, 
какъ пишетъ однѣ пошлости, или о томъ, что даровитый Кустодіевъ 
никакъ не можетъ выбраться изъ фотографіи, или о томъ, что мо¬ 
локо Крымовской живописи съ прошлаго года окончательно про¬ 
кисло? Или пожалѣть больше о томъ, что есть наивные люди, при¬ 
нимающіе эти кисло-сладкія банальности за возрожденіе традицій 
стараго пейзажа? Можетъ быть, наконецъ, пожалѣть о томъ, что въ 
комнатѣ Переплетчикова этимъ лѣтомъ было много „тишины", но 
мало живописи и что у него есть болѣзнь, хорошо знакомая и моему 
пріятелю Игорю Грабарю и называющаяся въ обиходѣ „выставоч¬ 
нымъ зудомъ* 4 ? Не будь у нихъ этой коварной болѣзни, одинъ изъ 
нихъ выставилъ бы только свои альбомныя помѣтки, а другой не 
выставилъ-бы вовсе. Что въ вещахъ Клодта, написанныхъ между 
третьимъ и четвертымъ блюдомъ хорошаго обѣда, нѣтъ живого мѣста, 
къ этому всѣ привыкли. Но когда живыхъ мѣстъ становится все мень¬ 
ше у такого чуткаго и культурнаго художника, какъ Срединъ, то это 
досадно. Когда же ихъ не видишь у такого большого нѣкогда мастера, 
какъ Константинъ Коровинъ, то это уже больно и хочется скорѣе 
пройти мимо злополучнаго мѣста его позорища. Опустимъ глаза и 
передъ стѣной Ап. Васнецова: онъ слишкомъ много сдѣлалъ для рус¬ 
скаго пейзажа, чтобы бередить его раны, которыя ему и безъ того 
тяжелы. Онъ не изъ тѣхъ, для которыхъ искусство только пріятная 
забава, и знаетъ муки исканій. Знаетъ ихъ и ІОонъ. Говорятъ, что его 
вещи неудачны. Однако, я думаю, что иная неудачная вещь стоитъ 
болыпечѣмъ десятки удачныхъ. Все, что выставилъ Виноградовъ,— 
безусловно удачно. Бее это очень игриво, сдѣлано бойко и съ такой 
легкостью, что весело смотрѣть. Однако, пусть не будетъ на мейя 
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художникъ въ обидѣ, если я ему скажу, что печать мучительныхъ 
исканій даетъ самой неудачной изъ вещей Фона, или самой урод¬ 
ливой гримасѣ Кузнецова перевѣсъ надъ лучшими картинами Вино¬ 
градова. й пока онъ хоть разъ въ жизни не почувствуетъ тяжести 
искусства, а будетъ жить только его легкостью, онъ не создастъ 
ничего глубокаго. Когда слышишь жалобы на „эти вѣчныя исканія", 
то хочется крикнуть: оставьте вы въ покоѣ людей, которые знаютъ, 
что имъ нужно, не нуждаются въ вашихъ похвалахъ п. равнодушны 
къ вашей брани! 

Я тщетно пытался уловить хоть какой-нибудь слѣдъ серьезныхъ 
исканій на выставкѣ „Вѣнокъ". Даже то, что имѣетъ видъ исканій, 
въ сущности только простое ухарство. Нельзя же, въ самомъ дѣлѣ, 
принимать въ серьезь семейныя упражненія Бурлюковъ? Когда вхо¬ 
дишь на выставку, то получаешь впечатлѣніе, что, кромѣ Бурлюковъ, 
здѣсь никого нѣтъ, и кажется, что ихъ много: десять, можетъ быть, 
двадцать Бурлюковъ. Потомъ оказывается, что ихъ только трое и 
что одинъ пишетъ квадратами и цифрами, другой—запятыми, а тре¬ 
тій—шваброй. При ближайшемъ разсмотрѣніи тотъ, который пишетъ 
шваброй, оказывается женщиной и притомъ обладательницей наи¬ 
большаго таланта. Впрочемъ, и двое другихъ, несомнѣнно, талантливы 
и полны того невиннаго задора, который быстро спадаетъ. Очень 
долго бурлюкать нельзя. Мнѣ начинаетъ казаться, что такой гла¬ 
голъ существуетъ. Они, навѣрное, убѣждены, что ихъ живопись— это 
новый—берегитесь всѣ буржуи искусства!—анархизмъ. Я думаю, что 
это нѣчто большее: это— максимализмъ. И только въ нашемъ миломъ 
отечествѣ, въ которомъ одновременно уживаются и высшая и низшая 
культуры міра, возможны такія, поистинѣ нелѣпыя, вещи, такія за- 
коснѣлые провинціализмы, какъ эти портреты въ цифрахъ одного 
изъ Бурлюковъ. То, что дѣлаетъ фонъ-Визинъ, было-бы чудесно, 
если-бы я зналъ, что ему только восемь лѣтъ. Я бы носился съ нимъ, 
какъ съ писаной торбой. Но- увы!—'\ѴишіегкшсГу грошъ цѣна, если 
онъ каждый день уже долженъ бриться. Но, можетъ быть, я отсталъ, 
ибо все еще думаю, что нужно имѣть знанія и большія знанія, что¬ 
бы создавать въ искусствѣ цѣнности не на сегодняшній только день. 
II думаю, что на однъхъ эмоціяхъ и интуиціяхъ далеко не уска¬ 
чешь! 


Игорь Грабарь. 



ЖИЗНЬ ЧЕЛОВѢКА. ВЪ ХУДОЖЕСТВЕННОМЪ ТЕАТРѢ. 


Всѣ новыя произведенія Л. Андреева возбуждаютъ вниманіе 
критики и общества, объ нихъ пишутъ, говорятъ, читаютъ лекціи, 
собесѣдуютъ. Надо признать, что это— вполнѣ заслуженно: Л- 
Андреевъ—талантъ истинный, выдающійся. Среди современныхъ 
беллетристовъ онъ долженъ занимать одно изъ первыхъ мѣстъ, 
хотя, можетъ быть, и не самое первое, какое такъ охотно предо¬ 
ставляетъ ему дружеская критика. 

За Л. Андреевымъ уже насчитывается рядъ сильныхъ и удач¬ 
ныхъ созданій, которыя присоединятся къ общему богатству русской 
литературы. Многіе мелкіе разсказы перваго періода его дѣятель¬ 
ности, какъ „Въ туманѣ", „Бездна", и болѣе крупныя вещи позднѣй¬ 
шихъ лѣтъ, какъ „Жизнь Василія Ѳивейскаго", „Мысль", „Приз¬ 
раки*,— имѣютъ право, если не на такъ называемое „безсмертіе*, то 
на жизнь не менѣе долгую, чѣмъ разсказы И. Тургенева или Гюи 
де Мопассана. 

Л. Андреевъ представляется намъ хорошимъ, талантливымъ пи¬ 
сателемъ, но вовсе не міровымъ геніемъ. Не ставя Л. Андреева въ 
смѣшное и ложное положеніе, можно его равнять съ выдаю¬ 
щимися писателями, нашими и западными, но лучше остеречься и 
не проводить параллели между Л. Андреевымъ и Шекспиромъ, Л, 
Андреевымъ и Достоевскимъ, Л. Андреевымъ и Ибсеномъ. 

Почему же такъ? Какихъ же элементовъ нѣтъ въ творчествѣ 
Л. Андреева, изъ-за чего не въ правѣ онъ предъявлять своего тре¬ 
бованія на мѣсто въ міровомъ пантеонѣ литературы? 

У Л. Андреева есть свой стиль. Его узнаешь съ первыхъ строкъ 
безъ подписи. Это —первое испытаніе, которому должно подвергать 
писателя,—и Л.Андреевъ выходитъ изъ него торжествующимъ.У Л. 
Андреева есть умѣніе изображать, рисовать четко, выпукло и ярко. 
Его картины запоминаются; созданныя имъ лица живутъ между на¬ 
ми. У Л. Андреева есть фантазія—порой онъ насилуетъ ее, но часто 
она совершенно свободно перекидываетъ черезъ его страницы свои 
радуги. Л. Андреевъ умѣетъ „выдумать*, подступить къ своему 
сюжету съ неожиданной стороны. 

Это все сильныя стороны творчества Л. Андреева. 

Бсѣмъ имъ противополагается одна слабая, но эта одна едва ли 
не уравновѣшиваетъ тѣ три. 
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Талантъ Л. Андреева—талантъ некультурный. Л. Андреевъ, 
какъ художникъ, не связанъ съ высшей духовной жизнью своего 
времени. Онъ художникъ не верховъ своего вѣка, а его средины- 
Я бы выразилъ это еще иначе. Л. Андреевъ—талантливый пи. 
сатель, но не умный и не образованный человѣкъ * 

Талантъ есть совершенно особый даръ, скажемъ, „небесъ". Иногда 
онъ „озаряетъ голову безумца, гуляки празднаго". Иногда, напротивъ, 
падаетъ онъ на человѣка сильнагоума и мощной воли. Бъ послѣднемъ 
случаѣ въ мірѣ оказывается Гете, оказывается Данте, оказывается 
Пушкинъ... 

Въ Л. Андреевѣ талантъ,—стихійное дарованіе беллетриста, не 
соединяется ни съ остротою мысли, ни съ истинной культурой души. 


„Жизнь человѣка*—одно изъ самыхъ слабыхъ созданій Л. Андре¬ 
ева, если не самое неудачное. Къ сожалѣнію, за послѣдніе годы Л. 
Андреевъ все упорнѣе стремится разрѣшать въ своихъ произведе¬ 
ніяхъ какіе-то общіе, „міровые" вопросы. Онъ все старается быть 
глубокомысленнымъ, хочетъ философствовать и поучать, и, вмѣсто 
того чтобы быть прекраснымъ художникомъ, оказывается довольно 
наивнымъ проповѣдникомъ л весьма жалкимъ мыслителемъ. Темы, 
выбранныя Л. Андреевымъ, въ „іудѣ", „Жизни Человѣка", „Тьмѣ"— 
по плечу только титанамъ мысли, въ которыхъ творческая сила, 
соединяется съ геніальностью ума: Л. Андреевъ „смазываетъ" ихъ 
съ ребяческимъ простодушіемъ и съ комическимъ самодовольствомъ. 

Написать „жизнь человѣка", вообще жизнь 1 человѣка, внѣ 
условій времени, страны, народа, личности,—задача трудности 
непомѣрной. Она была бы подъ силу развѣ только Гете, если бы 
онъ захотѣлъ отдать всю свою жизнь ей, а не созданію „Фауста". 
Характерный признакъ недалекихъ умовъ—не понимать трудностей; 
и Л. Андреевъ раздѣлался съ „Жизнью человѣка" очень просто 
и очень скоро. Давая шаблоны, онъ воображалъ, что даетъ нѣчто 
всеобщее; обезцвѣчивая драму, лишая ее всякихъ красокъ, былъ 
убѣжденъ, что дѣлаетъ ее всемірной. 

„Жизнь человѣка"—единственное въ своемъ родѣ собраніе баналь¬ 
ностей. Начиная съ перваго монолога „Нѣкоего въ сѣромъ", изре¬ 
кающаго такія общія мѣста, какъ: „въ ночи небытія вспыхнетъ свѣ- 

'■ Само собой разумѣется что я говорю исключительно о томъ образѣ Л. 
Андреева, который выступаетъ изъ его книгъ. Охотно допускаю, что въ частной 
жизни Л. Н. Андреевъ (я не имѣю чести быть съ нимъ знакомымъ) проявляетъ 
много ума, и еще охотнѣе признаю, что Л. Н. Андреевъ, окончивъ курсъ уни¬ 
верситета, имѣетъ нѣкоторое право почитать себя человѣкомъ «образованнымъ?. 
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тильникъ. зажженный невѣдомой рукой*, или: „онъ никогда не бу¬ 
детъ знать, что несетъ ему грядущій часъ—минута 4 , на протяженіи 
пяти картинъ дѣйствующія лица говорятъ только плоскости и по¬ 
шлости. А въ то же время авторъ, никогда не исчезающій за своими 
персонажами, сохраняетъ важный видъ, словно онъ влагаетъ въ уста 
дѣйствующихъ лицъ какія-то откровенія. 

Въ концѣ концовъ оказывается, что Л. Андреевъ о жизни человѣка 
знаетъ и можетъ сообщить такія истины: „Молодость н любовь утѣ¬ 
шаютъ и въ бѣдности*, „Въ удачѣ всѣ льстятъ, при неуспѣхѣ отверты- 
ваются\ вііровидѣніе часто не слышитъ молитвъ* 1 , „Мы не знаемъ 
своей судьбы** и т. д.~ Поистинѣ, хочется повторить отвѣтъ Гораціо 
Гамлету: „Призраку не стоило вставать изъ могилы, чтобы сообщить 
только ѳтоі*—Не стоило быть художникомъ, чтобы о жизни чело- 
вѣка сообщить только всѣмъ и безъ того извѣстное! 

Если бы можно было серьезно отнестись къ этому пяти-картинному 
недоразѵмѣнію въ плохой прозѣ, мы сказали бы, что драма Л. Ан¬ 
дреева—клевета на человѣка. Нѣтъ, жизнь человѣка и дута чело¬ 
вѣка не ограничены только тѣми ничтожными помыслами и жела¬ 
ніями, тѣми скучными и трафаретными переживаніями, какія показы¬ 
ваетъ намъ Л. Андреевъ. Въ человѣкѣ, въ каждомъ человѣкѣ, и 
особенно въ обще-человѣкѣ есть нѣчто высшее, есть стремленіе къ 
идеалу, есть дуновеніе съ неба—„черта начальна Божества*, какъ 
выразился Державинъ. И Л. Андреевъ, конечно, подмѣтилъ бы эту 
черту, если бы онъ захотѣлъ творить непосредственно, а не умство¬ 
валъ бы сверхъ своихъ силъ. Теперь же его драма есть не жизнь 
человѣка вообще, а жизнь нарочито-пошлаго человѣка, разсказанная 
къ тому же нарочито-поверхностнымъ наблюдателемъ. 

Самая форма „Жизни Человѣка* 4 до крайности невыдержанна. 
Л. Андреевъ думалъ создать „стилизованную** драму, но сбивался 
въ исполненіи этой задачи на каждомъ шагу. Все время онъ ста¬ 
рается сдѣлать видъ, что у него выведенъ не данный человѣкъ, но 
Человѣкъ вообще, что у него не любовь такого-то къ какой-то, а 
любовь вообще. Но второй актъ превращается въ обычную реальную 
сценку изъ бытовой комедіи, а четвертый сбивается на старомодную 
мелодраму. Авторъ не даетъ даже именъ своимъ дѣйствующимъ 
лицамъ, но пригвождаетъ дѣйствіе къ опредѣленнымъ мѣстностямъ 
говоря объ Италіи и Норвегіи, и къ опредѣленной эпохѣ, упоминая 
объ автомобиляхъ и электрическихъ лампахъ- Условныя старухи 
позаимствованныя у Мэтердинка, условный „Нѣкто въ сѣромъ*, 
условные ^друзья* и „враги** человѣка чередуются съ реальнѣйшими 
фигурами доктора, прислуги и т. под. Въ общемъ получается безо¬ 
бразный аггломератъ, лишенный единства и стиля. 

Чуть ли не правь былъ кто-то. сказавъ, что единственное живое 
лицо въ этомъ представленіи: свѣчка. 
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Поставить „Жизнь Человѣка" на сценѣ—задача неблагодарная 
Что можно сдѣлать съ этимъ выкидышемъ? Какъ влить жизнь въ 
мертвыя схемы и скучные трафареты, или какъ схематизировать, 
стилизовать сцены мелодраматическія и бытовыя? 

Московскій Художественный театръ захотѣлъ сдѣлать изъ этой 
драмы пробу постановокъ въ новомъ стилѣ. Какъ опытъ, его попытка 
заслуживаетъ вниманія. Но и въ сценической интерпретаціи оказал¬ 
ся цѣлый рядъ недоразумѣній, и непослѣдовательностей. 

Декораціи все время были „стилизованныя". Передъ зрителями 
ставили не какую-либо опредѣленную комнату, но комнату вообще, 
изображали не балъ, а схему бала и т: д. Но съ этими стилизован¬ 
ными декораціями не гармонировала нисколько игра актеровъ, самая 
реальная. „Человѣкъ" рычалъ свое грубое и пошлое „проклятіе" го¬ 
лосомъ провинціальнаго трагика, и на фонѣ схематической комнаты 
это было смѣшно. „Нѣкто въ сѣромъ" изъ абсолютной темноты басилъ 
свои плоскія максимы, какъ протодьяконъ на похоронномъ обѣдѣ, 
и это было смѣшно вдвое. 

Не гармонировали со стилизованными декораціями и костюмы 
играющихъ. Они были одѣты въ опредѣленно-современные костюмы. 
Но развѣ современные люди живутъ въ обще-комнатахъ, а не въ 
опредѣленныхъ квартирахъ? й развѣ докторъ, одѣтый по-докторски, 
можетъ попасть къ роженицѣ въ домъ, гдѣ окна не настоящія, а 
лишь схематично намѣченныя? Что-нибудь одно, г. режиссеръ! 

Сообразно съ пестротою самой пьесы, пестрою вышла и поста¬ 
новка- „Балъ у человѣка" былъ изображенъ „по-Бердслею“. Гости 
сидѣли тамъ и такъ, гдѣ и какъ они не могли бы сидѣть въ дѣй¬ 
ствительной жизни: въ какомъ-то проходномъ залѣ, рядкомъ, подъ 
эстрадой для музыки. Вмѣсто танцующихъ было четыре декадент¬ 
скихъ женскихъ фигуры, изгибавшихся к Іа тізз Оипсап. Зато въ 
первомъ дѣйствіи Человѣкъ самымъ заправскимъ актерскимъ спосо¬ 
бомъ игралъ сцену съ женой, а въ четвертомъ очень реально изобра¬ 
жалъ отца, любующагося игрушками больного»,сына. 

О самой игрѣ сказать нечего. Играли вообще хуже, чѣмъ обыкно¬ 
венно въ Художественномъ театрѣ. Но надо напомнить, въ извиненіе 
артистамъ, что впродолженіи трехъ часовъ приходилось имъ деклами¬ 
ровать нестерпимыя банальности, сохраняя видъ, что они говорятъ 
серьезно. Слушая со сцены этотъ потокъ трюизмовъ, становилось 
стыдно и за автора, написавшаго ихъ, и за бѣдныхъ исполнителей, 
обязанныхъ ихъ докладывать намъ, и за самого себя. Хотѣлось 
встать и тихонько выйти изъ зрительнаго зала. 

Аврелій. 


Редакторъ-издатель С. ПОЛЯКОВЪ, 
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ЕЖЕМѢСЯЧНИКЪ ИСКУССТВЪ И ЛИТЕРАТУРЫ. 


1908. Годъ изданія пятый. 1908. 


Журналъ „Вѣсы" посвященъ искусству въ широкомъ смыслъ 
этого слова, понимая подъ нимъ—литературу, живопись, скульптуру, 
■архитектуру, музыку и театръ. 

Видя въ искусствѣ одно изъ высшихъ проявленій культурной 
жизни, „Вѣсы* не могутъ не быть сторонниками всѣхъ культурныхъ 
начинаній. Напротивъ, „Вѣсы* считаютъ своимъ долгомъ возставать, 
какъ противъ всѣхъ явленій, враждебныхъ свободному развитію 
духовной жизни, такъ и противъ всякаго варварства, посягающаго 
на культурныя цѣнности. Полагая идею культуры неотдѣлимой 
отъ идеи преемственности, „Вѣсы* хотятъ соединить исканія новаго 
съ уваженіемъ и любовью къ прошлому,—что невозможно безъ серь¬ 
езнаго и глубокаго знакомства съ нимъ. 

Въ наши дни самостоятельное значеніе искусства можетъ счи¬ 
таться общепризнаннымъ и прежніе взгляды на него, открыто ста¬ 
вившіе его въ подчиненное положеніе передъ общественностью, 
наукою, религіей и т. под., уже не требуютъ опроверженія. Точно 
также можетъ считаться общепризнаннымъ и такъ называемое „но¬ 
вое искусство", которое, въ сущности, является единственнымъ 
искусствомъ нашего времени. Однако, устарѣлыя сужденія нерѣдк о 
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появляются въ литературѣ вновь, подъ какой-нибудь личиной, а, 
вниманіе, проявленное обществомъ къ „новому искусству", привлекло 
въ ряды его дѣятелей не мало лицъ, къ тому совершенно не приз¬ 
ванныхъ- „Вѣсы" ставятъ себѣ, какъ прямую цѣль, — провести раз¬ 
граничительную черту между истиннымъ искусствомъ и лже-искус- 
ствомъ, между творчествомъ настоящихъ художниковъ нашихъ дней 
и художниковъ-самозванцевъ. 

„Вѣсы 8 въ своемъ литературномъ отдѣлѣ даютъ только произ¬ 
веденія чисто-художественныя, отвергая всякое полу-искусство, всѣ 
созданія, въ которыхъ художественность является лишь средствомъ* 
а въ рядѣ критическихъ статей и библіографическихъ замѣтокъ оцѣ¬ 
ниваютъ со своей точки зрѣнія всѣ сколько-нибудь выдающіяся явле¬ 
нія литературы, русской и иностранной. Въ беллетристическомъ 
отдѣлѣ „Вѣсовъ" принимаютъ участіе какъ та группа писателей,, 
которая въ теченіе восьми лѣтъ образовалась вокругъ книгоизда¬ 
тельства „Скорпіонъ 8 и занимаетъ въ современной литературѣ 
достаточно опредѣленное положеніе, такъ и многіе дѣятели другихъ 
литературныхъ группъ, причемъ ѳтотъ кругъ постоянно пополняется 
молодыми силами. Въ критическомъ отдѣлѣ, кромѣ русскихъ писа¬ 
телей, приглашены къ участію дѣятели литературъ французской,, 
нѣмецкой, англійской, итальянской, скандинавской, польской и др. 7 
благодаря чему «Вѣсы" могутъ знакомить читателей со всѣми тече¬ 
ніями художественной жизни Европы одновременно съ западно¬ 
европейскими изданіями. Въ наиболѣе значительныхъ городахъ 
Европы, въ Парижѣ, Лондонѣ, Оксфордѣ, Берлинѣ, Мюнхенѣ, Вѣнѣ, 
Римѣ, Флоренціи, Аѳинахъ, у „Вѣсовъ" есть свои корреспонденты. 

Въ художественномъ отдѣлѣ „Вѣсы 8 даютъ преимущественно 
воспроизведенія рисунковъ, однотонныхъ и красочныхъ, рус¬ 
скихъ и иностранныхъ художниковъ. „Вѣсы" стремятся къ тому, 
чтобы помѣщаемые рисунки по возможности точно, Гас-вітііе, вос¬ 
производили оригиналъ. Въ каждомъ № „Вѣсы" даютъ отъ одной 
до четырехъ репродукцій на отдѣльныхъ листахъ, исполненныхъ 
гравюрой, хромо-литографіей, фототипіей, цвѣтной автотипіей и др. 
способами печатанія. Всѣ рисунки въ „Вѣсахъ 8 1908 г. будутъ вос¬ 
произведены съ подлинниковъ, принадлежащихъ редакціи или 
предоставленныхъ въ ея распоряженіе авторомъ. 

„Вѣсы" печатаются на лучшей бумагѣ верже, спеціально изго¬ 
товленной для этого изданія, и выходятъ ежемѣсячно (12 въ 
годъ) книжками около 100 страницъ. 
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Программа „Вѣсовъ^ обнимаетъ: 

1. Стихи, повѣсти, разсказы, романы, сказки, драматическія про¬ 
изведенія, оригинальныя и переводныя. 

2. Руководящія статьи по всѣмъ * вопросамъ литературы и 
искусствъ; біографіи и критическія характеристики писателей, худож¬ 
никовъ и композиторовъ. 

3. Критическія и библіографическія замѣтки о новыхъ книгахъ, 
появляющихся на языкахъ: русскомъ, польскомъ, чешскомъ, француз¬ 
скомъ, нѣмецкомъ, англійскомъ, итальянскомъ, испанскомъ, норвеж¬ 
скомъ, шведскомъ, греческомъ и др. Обзоръ журналовъ, русскихъ 
и иностранныхъ. 

4. Критическіе обзоры художественныхъ выставокъ, театраль¬ 
ныхъ и музыкальныхъ исполненій въ Россіи и за-границей. 

5. Хроника литературы и искусствъ. 

й. Рисунки художниковъ, русскихъ и иностранныхъ. 


Въ „Вѣсахъ* принимаютъ участіе: 

Общій о т д ѣ л ъ: ІО. Айхенвальдъ, С. Ауслендеръ, Ю. Балтру¬ 
шайтисъ, К. Бальмонтъ, А. Блокъ, Валерій Брюсовъ, Андрей Бѣлый, 
Эмиль Верхарнъ, ІО. Верховскій, М. Волошинъ, 3. Гиппіусъ, С. Горо¬ 
децкій, В. Гофманъ, Н. Гумилевъ, проф. Ѳ. Зѣлинскій. Вяч. Ивановъ, 
А. Кондратьевъ, 'А. Курсинскій, М. Кузминъ, Д. Мережковскій, 
Н. Минскій, Одинокій, СтРПшибышевскій, А. Ремизовъ, В. Розановъ, 
Иь^нъ Рукавишниковъ, Б. Садовской, С. Соловьевъ, в. Сологубъ, 
Евг. Тарасовъ, К. Чуковскій, Эллисъ. 

Библіографическій отдѣлъ: Аврелій, В. Бакулинъ, 
И. Бороздинъ, С. Ещбоевъ, В. Каллашъ, Антонъ Крайній, Н. Лернеръ, 
М. Ликіардопуло, Н. Петровская, Петръ Пильскій, проф. М. Ростов¬ 
цевъ, В. Саводникъ, В. Станюковичъ, проф. Б. Тураевъ, А. Ященко. 

О т щѣ л ъ искусств ъ: Лорансъ Биньонъ, Игорь Грабарь, 
М. Кальвакоресси, Вс. Мейерхольдъ, С. Рафаловичъ, Альдо де-Ри- 
нальдиеъ,6А. Ростиславовъ, П. Эттингеръ. 

Французская литература: Ренэ Арко, Ренэ Гиль, Реми 
де-Гурмонъ, Жанъ де-Гурмонъ, Эсмеръ-Вальдоръ (А. Мерсеро). 

Нѣмецкая литература: В. Гофманъ, А. .. Іютеръ, М. Шикъ, 
А. Эліасбергъ 
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Англійская литература: Осбертъ Бёрдетъ, Л ордъ Альг 
Фредъ Дёгласъ, В. Морфилъ, С. Мэзонъ, Робертъ Россъ, А. Симонсъ 
Моръ-Эди. 

Итальянская литература: Дж. Амендола, Ф. Джолли* 
Дж. Пагіини, Энрико Р. 

Скандинавскія л и т е р а т у р ы: ІО. Балтрушайтисъ, А. Іек~ 
сенъ, Дагни Кристенсенъ, С. Поляковъ. 

Славянскія литературы. В. Маковскій, И. Карасикъ* 
Г. Касперовичъ. 

Греческая литература: М. Ликіардопуло, П. Нирванасъ. 

Латышская л и т е р а т у р а: В. Эглитсъ. 

Художники: А. Араповъ, Л. Бакстъ, В. Дриттенпрейсъ, 
Оскаръ Гиліа, Е. Инго, Карлъ Вальзеръ, Р. Костетти, Фр. Кристофъ* 
Павелъ Кузнецовъ, Мельхіоръ Лехтеръ, Николай Миліоти, Н. Рерихъ, 
А. де-Каролисъ, Тео ванъ-Риссельбергъ, Н. Сапуновъ, А. Силинъ, 
К. Сомовъ, Т. Стерджъ-Муръ, С. Судейкинъ, Фидусъ, М. Шестер¬ 
нинъ, Н. Ѳеофилактовъ. 

Въ распоряженіи редакціи для беллетристическаго отдѣла 1908 г. у 
между прочимъ, имѣется: 

Валерій Брюсовъ. Огненный Ангелъ. Повѣсть изъ нѣмец¬ 
кой жизни XVI в. Часть Н*я (главы XI—XVI). 

Валерій Брюсовъ. Женщина съ бичомъ. Драма въ 5-ти 
дѣйствіяхъ, изъ итальянской жизни VI вѣка. 

Валерій Брюсовъ. Обреченный. Циклъ стихотвореній. 

Андрей Бѣлый. Серебряный Голубь. Повѣсть изъ современ¬ 
ной жизни. 

К. Бальмонтъ. Пляска зноя. Циклъ стиховъ. 

Ѳедоръ Сологубъ. Сладкая борьба. Разсказъ.' 

М. К у з м и н ъ. Рѣшеніе Анны Мейеръ. Разсказъ. 

М. Ку з м и н ъ. Куранты любви. Лирическая поэма. 

М. Кузминъ. Ракета. Циклъ стихотвореній. 

Александръ Блокъ. Сказки. 

Александръ Блокъ. Заклятіе огнемъ и мракомъ и пляской 
метелей. Поэма. 

Неизданные стихи А. Пушкина и Е. Баратынскаго. 

Новые стихи: 3. Гиппіусъ, Ѳ. Сологуба, Андрея Бѣ¬ 
лаго, Вяч. Иванова и др. 
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Для отдѣла статей: 

Д. С. Мережковскій. О Лермонтовѣ. Критическое изслѣдо¬ 
ваніе, 

К. Бальмонтъ. О польскихъ преданіяхъ. Статья. 

Андрей Бѣлый. Трилогія Мережковскаго. Критическій 
очеркъ. 

Андрей Бѣлый. Символизмъ въ современномъ русскомъ 
искусствѣ. Публичная лекція. 

Оскаръ Уайльд ъ. Бе Ргоіишіія. Неизданные отрывки запи¬ 
сокъ изъ Рэдингской тюрьмы. Авторизованный переводъ съ рукописи. 

Оскаръ Уайльдъ. Неизданныя письма. Авторизованный 
переводъ съ подлинниковъ. 

Робертъ Россъ. Воспоминанія о послѣднихъ годахъ жизни 
Оскара Уайльда. 

Ренэ Гиль. Французская поэзія въ 1907 г. 

A. Эл і а с б е ргъ. Франкъ Ведекиндъ, Людвигъ Шарфъ, Ри¬ 
хардъ Шаукаль. Статьи. 

-Максимиліанъ III и к ъ. Поэзія Стефана Георге. Статья. 

B. Бакулинъ. „Трагизмъ* и „легкость*. Наблюденія надъ 
литературой нашихъ дней. 

Для художественнаго отдѣла: 

Н. Ѳ ѳ о ф и л а к т о н ъ. Ложь. Трех цвѣтная автотипія. 

Н. Ѳеофилактовъ. Водоемъ. Фототипія. 

К. Сомовъ. Сог АпЗепз. Хромо-литографія. 

А. С и л и н ъ. Самоубійца. 

Карлъ В а л ь з е р ъ. Ѳаѵі^пуріаі/.. Въ двѣ краски. 

Ф р. Кристофъ. Рогъ изобилія. 

М ел ь хі о ръ Л ехтеръ. Рисунокъ. 

Дж. Гек стеръ. Портретъ Г. фонъ-Гофмансталя. 

Оскаръ Г ил іа. Гермафродитъ. 

Новые годовые подписчики 1908 г. (не имѣющіе „Вѣсовъ 4 за 
1907 г.), внесшіе полностью подписныя деньги до 15 февраля, могутъ 
получить безплатно: 

Валерій Брюсовъ. Огненный Ангелъ. Повѣсть изъ нѣмецкой 
жизни XVI в. Пасть I. (Главы I—X). М. 1908 г. 

Вторая часть этой повѣсти (главы XI—XVII будетъ напечатана 
въ „Вѣсахъ* 1908 г. Пересылка этой книги на счетъ заказчика по 
дѣйствительной стоимости и деньги за ея пересылку просятъ 
прилагать при подпискѣ. Въ противномъ случаѣ стоимость пере¬ 
сылки будетъ взыскана наложеннымъ платежомъ. 
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УСЛОВІЯ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛЪ „ВЪСЫ“. 

Въ Россіи на годъ (12 №№) пять рублей съ пересылкой; на иол* 
года три рубля съ пересылкой. За-границу семь рублей (18 фр). 

Всѣ подписчики „Вѣсовъ" на 1908 годъ пользуются: при выпискѣ 
изъ редакціи изданій к-ва „Скорпіонъ" и к-ва „Оры“—скидкой отъ 
15 до 50%. 


Подписка на „Вѣсы" принимается: 1) въ Москвѣ, въ главной конторѣ 
журнала,—Театральная площадь, домъ Метроноль, кв. 23, книго¬ 
издательство „Скорпіонъ"; 2) въ С.-Петербургѣ, въ отдѣленіи кон¬ 
торы—Садовая, 18, книжный складъ „Комиссіонеръ"; 3) въ Кіевѣ— 
въ магазинѣ Л. Йдзиковскаго, Крещатикъ, 29; 4) въ Берлинѣ—у 
Ебт. Меуег, ВисІіЪаінІІ, Вегііп \У., Роізбатегзігаззе 24 в; 5) во всѣхъ 
большихъ книжныхъ магазинахъ Москвы, С.-Петербурга и провинціи. 

Гг. иногороднимъ во избѣжаніе различныхъ недоразумѣній пред¬ 
лагается присылать подписныя деньги непосредственно въ главную 
контору журнала. 


Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 




Цѣль книгоиздательства „Скорпіонъ 14 —знакомить съ новыми те¬ 
ченіями въ русской и европейской литературѣ. Значительную долю 
вниманія удѣляетъ книгоиздательство внѣшности книгъ, заботясь, 
чтобы она стояла въ строгомъ соотвѣтствіи съ содержаніемъ. Об¬ 
ложки книгъ, выпущенныхъ к-вомъ „Скорпіонъ", большей частью 
исполнены выдающимися художниками и представляютъ самостоя¬ 
тельный художественный интересъ. 

Подписчики „Вѣсовъ" пользуются при выпискѣ черезъ редакцію 
изданій к-ва „Скорпіонъ" и к-ва „Оры“ скидкой отъ 15 до 50% при 
пересылкѣ за счетъ книгоиздательства. Въ настоящемъ каталогѣ, 
послѣ продажной цѣны изданія, въ скобкахъ указана его цѣна 
для подписчиковъ „Вѣсовъ". Изданія, при которыхъ уменьшенная 
цѣна не обозначена, остались на складѣ въ небольшомъ количествѣ 
и на нихъ скидка не можетъ быть сдѣлана. 

Всѣ, выписывающіе непосредственно изъ склада, пользуются 
пересылкою за счетъ книгоиздательства. Деньги, причитающіяся за 
заказываемыя изданія, просятъ высылать впередъ—при заказѣ. При 
выпискѣ наложеннымъ платежомъ расходы по наложенію платежа 
принимаютъ на себя гг. заказчики. Провинціальные книжные ма¬ 
газины, при наличномъ расчетѣ, пользуются уступкой въ 30%, но 
должны принимать на себя расходы по пересылкѣ книгъ. 

Адресъ конторы книгоиздательства „Скорпіонъ* и редакціи 
журнала „Вѣсы 0 : Москва, Театральная хи., д. Метрополь, мн. 23 (телефонъ 
■50—89). Контора открыта ежедневно, кромѣ праздниковъ, отъ 11 ч. 
дня до 6 ч. вечера. Отдѣленіе конторы: Петербургъ, Садовая, 18, книж¬ 
ный складъ „Комиссіонеръ". Изданія к-ва „Скорпіонъ" можно также 
получать въ книжномъ складѣ „Складчина", Петербургъ, Екатери¬ 
нинская, 4. 








10 


СКОРПІОНЪ-ВѢСЫ 


КАТАЛОГЪ КЪ ЯНВАРЮ 1908 г. 

I. СТИХИ. 


Ю. Балтрушайтисъ. Жатва дня. Печатается. 

К. Д. Бальмонтъ. Полное собраніе стиховъ. 

Томъ I. („Подъ Сѣвернымъ Небомъ". „Въ безбрежности". „Ти¬ 
шина"). М. 1905 г. Ц. 2 р. (1 р. 70 к.). 

Томъ II. („Горящія зданія 11 . „Будемъ какъ солнце**). М. 1904 г* 
Ц. 3 р. (2 р. 55 к.). 

К. Д. Бальмонтъ. Жаръ-Птица. Свирѣль славянина. Обложка 
К. Сомова (хромолитографія). М. 1907 г. Ц. 2 р. (1 р. 70 к.). 
Александръ Блокъ. Нечаянная Радость. Второй сборникъ сти¬ 
ховъ. М. 1907 г. Ц. 1 р. 50 к. (1 р. 28 к.). 

Валерій Брюсовъ. 8іерІіапоз. Вѣнокъ. Стихи 1903—1905 гг. Ц. 2 р. 
Валерій Брюсовъ. Пути и перепутья. Т. I. Стихи 1892—1901 гг. 
(СЬеіз сі’ОЕиѵге. Ме ешп езйе. Тег На Ѵі&іііа). М. 1907 г. Ц. 2 р. 
(1р. 70 кЛ 

Валерій Брюсовъ* Пути и перепутья. Т. И. Печатается. 

Ив. Бунинъ. Листопадъ. Стихотворенія. М. 1905 г. И. 1 р. 

Андрей Бѣлый. Золото въ лазури. Первый сборникъ стиховъ. 

Обложка Н. Ѳеофилактова. М. 1904 г. Ц. 2 р. (1 р.). 

Андрей Бѣлый. Закатные прах и. Второй сборникъ стиховъ. Пе¬ 
чатается. 

Поль Верлэнъ. Собраніе стиховъ. Переводъ Валерія Врюсова. 
Печатается. 

Эмиль Верхарнъ. , Стихи о современности. Переводъ Валерія 
Брюсова. Съ портретомъ Верхарна, работы Т. ванъ-Риссель- 
берга. Ц. 1 р. 30 к. (1 р. 10 к). 

3. Н. Гиппіусъ. Собраніе стиховъ. М. 1904 г. Ц. 1 р. 50 к. 
(Д*р. 28 к.). 

Вячеславъ Ивановъ. Прозрачность. Вторая книга лирики. Облож¬ 
ка Н. Ѳеофилактова. М. 1904 г. Ц. 1 р. 50 к* (1р. 28 к.). 
Вячеславъ Ивановъ. Сог Агсіепв. I г і 8 іпігіз. Эросъ. Обложка 
К. Сомова. Печатается. 

Ив. Коневской. Стихи и проза. Посмертное собраніе сочиненій съ 
портретомъ автора и предисловіемъ Валерія Брюсова. М. 1904 г. 
Д. 2 р. О р.). 
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А . С. Мережновскій. Собраніе стиховъ. М. 1904 г, Ц. 1 р. 50 к. 

(1р. 28 к.). 

Ѳедоръ Сологубъ. Собираніе стиховъ- М. 1904 г. Ц. 1 р. 50 к. 
(1 р. 28 к.). 

Оскаръ Уайльдъ. Тюремная баллада. Переводъ К. Бальмонта. 
Обложка М. Дурнова. М. 1904 г. Ц. 50 к. (35 к.). 

II. РОМАНЫ И РАЗСКАЗЫ. 

Валеріи Брюсовъ. Земная Ось. Разсказы и драматическія сцены. 
М. 1907 г. 1 р. 50 к. (1 р. 28 к.). 

Валерій Брюсовъ. Огненный Ангелъ. Повѣсть изъ нѣмецкой 
жизни XVI в. 2 части. Печатается. 

Андрей БЬлын. Сѣверная симфонія. (1-я, героическая). Бъ 4 
частяхъ. Обложка по рисунку Обри Бердслея. М. 1904 г. 
Ц. 75 к. (38 к.). 

Андрей Бѣлый. Кубокъ метелей. 4-ая симфонія. Выйдетъ въ на¬ 
чалѣ 1908 г. 

Кнутъ Гамсунъ. С ь е с т а. Очерки и разсказы. Переводъ съ норвеж- 
ска го С. А. Полякова. М. 1900 г. Ц. 1 р. (85 к.). 

Жагадисъ. Облака. Поэма въ прозѣ. Обложка Н. Ѳеофилактова. 
М. 1905 Г. Ц. 65 к. (33 к.). 

М. Кузминъ. Крылья. Повѣсть въ 3 частяхъ. Изданіе второе. 

Обложка Н. Ѳеофилактова. М. 1907 г. Ц- 80 к. (68 к.). 

Морисъ Мэтерлинкъ. Избіеніе младенцевъ. Разсказъ. М. 1904г. 
Ц. 40 к. (20 к.). 

Эдгаръ По. Собраніе сочиненій въ переводѣ К. Д. Баль¬ 
монта. Томъ II. Разсказы, статьи. М. 1905 г. Ц. 1 р- 30 к. 
(1 р- 10 к.). 

Ст. Пшибышевскій. Собраніе сочиненій. 

Томъ I. Ношо Заріепз. Романъ въ 3 частяхъ. Пер. М. Семе¬ 
нова. Изд. второе. 1904 г. Обложка Н. Ѳеофилактова. 
Ц. 2 р. 40 к. (2 р.). 

Томъ II. Рго бото те а. Бергоіипсііа. У моря. День 
Вознесенія. Вигиліи. Аметисты. Сыны земли. 
Пер. М. Семенова, Е. Троповскаго, и С. Полякова. 1905 г. 
Обложка Е. Надельмана. Ц. 2 р. 40 к. (2 р.). * 

Томъ Ш. Дѣти Сатаны. Романъ въ 4 частяхъ. Пер. Е. 
Троповскаго. Обложка Н. Ѳеофилактова. М. 1906 г. Ц 1р 
30 к. (1 р. ІО к.). 

Томъ IV. Заупокойнаямесса. Въ часъчуда. Го¬ 
родъ смерти. Поэмы въ прозѣ. Пер. М. Семенова, 
Е. Троповскаго и др. Обложка Фидуса. М. 1906 г. Ц. 1 р. (85 к). 
Томъ V. Статьи. Печатается. 
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€т. Пшибышевскій. Сыны Земли, Романъ. Пер. Е. Троповскаго. 
М. 1905 г. Ц. 50 К. (25 к.). 

Ѳедоръ Сологубъ. Жало смерти. Разсказы. М. 1905 г. Ц. 1 р. 
50 к. (1 р.). 


Ш. ДРАМЫ. 


Габріель д’Аннунціо. Трагедіи. „Мертвый городъ*, „Джіоконда% 
„Слава". Пер. съ итальянскаго Ю. Балтрушайтиса. М. 1900 г. 
Ц. 1 р. 25 к. (87 к.). 

Кнутъ Гамсунъ. Драма жизни. Переводъ съ норвежскаго С. А. 

Полякова. Изданіе третье. М 1907 г. Ц. 50 к. (40 к.). 
Зигмунтъ Красинскій. Небожественная комедія. Пер. А. 
Курсикскаго. Изданіе второе. Съ портретомъ 3. Красинскаго. 
Ц. 60 к. (45 к.). 

Л. Зиновьева Аннибалъ. Кольца. Драма въ 3-хъ дѣйств. Нредисл. 
Вячеслава Иванова. Обложка Н. Ѳеофилактова. М. 1904 г. 
Ц. 1 р* 80 к. (1 р 53 к ). 

Шарль ванъ Лербергъ. Панъ. Переводъ С. А. Полякова. Печатается. 
Морисъ Мэтерлннкъ. Иеллеасъ и Мелизанда и стихи Пере¬ 
водъ Валерія Брюсова. Съ 3-мя портретами М. Матерлинка и 
статьей о его жизни и творчествѣ. М. 1907 г. Ц. 1 р. (85 к). 
Ст. Пшибыілевскій. Вѣчная сказка. Пер. Е. Троповскаго, 
Обложка Брунелески. М. 1907 г. Ц. 1 р. (85 к.). 

Оскаръ Уайльдъ. Флорентийская трагедія. Единственный авторизо¬ 
ванный, переводъ (съ рукописи) М. Ликіардопуло и А. Кур- 
синекаго. Сь 3 портретами 0. Уайльда. Ц. 80 к. (68 к.). 
Артуръ Шницлѳръ. Зеленый попугай. Трилогія. „Параиельсъ*. 
„Подруга*. „Зеленый попугай". Пер. съ нѣмецкаго. М. 1900 г. 
Ц- 60 к. (30 к ). 

*ѵ\ ИСТОРІЯ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВЪ. 

Валерій Брюсовъ. Лицейскіе стихи Пушкина. Къ крити¬ 
кѣ текста. М. 1907 г. Ц. 1 р. (85 к.). 

Г. Ландсбергъ. Долой Гауптмана! Переводъ съ нѣмецкаго. 

М. Семенова. М. 1902 г. Ц, 70 к. (83 к). 

Н Лернеръ. Труды и дни А. С. Пушкина. Хронологическія 
данныя жизни Пушкина. М. 1903 г. Ц. I р, (50 к.), 
д. с. Мережковскій. Гоголь и чертъ. Изслѣдованіе. Обложка 
Н. Ѳеофилактова. М. 1906 г. Ц. 1 р. 80 к. (1 р. 53 к.). 
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Письма Пушкина и къ Пушкину. Новые матеріалы. Редакція и примѣ¬ 
чанія Валерія Брюсова. Приложены факсимиле рисунковъ и 
рукописей А. Пушкина. М. 1903 г. Ц. ] р. 50 к. (75 к.). 

Арт. Симонсъ. Обри Бердслей. ІІерев. М. Ликіардоиуло. 
Авторизованное изданіе съ портретомъ 0. Бердслея и воспро¬ 
изведеніемъ его рисунковъ. Печатается. 

V. АЛЬМАНАХИ. 

Сѣверные цвѣты на 1901 г. Стихи, разсказы, статьи. Обложка К- Со¬ 
мова. М. 1901 г. Ц. 1 р 

Сѣверные цвѣты на 1902 г. Стихи, разсказы, статьи. Обложка К. Со¬ 
мова- М. 1902 г. Ц. 1р. 

Сѣверные цвѣты. Альманахъ за три года—1901, 1902, 1903 г. Большой 
томъ, свыше 600 стр. Стихи, разсказы, статьи: К. Бальмонта, 
Валерія Брюсова, 3. Гиппіусъ, М. Лохвицкой, Д. Мережков¬ 
скаго, Н. Минскаго, В. Розанова, К. Случевскаго, К. Фофанова, 
А. Чехова и др. Письма: А. С. Пушкина, Ѳ- Тютчева, И. С 
Тургенева, А. Фета, Вл. Соловьева, Н. Некрасова и др. Винь¬ 
етки и заставки К. Сомова, Л. Бакста, М. Волошина и др. 
Обложка В. Борисова-Мусатова. М. 1904 г. Д. 3 р. 

Сѣверные цвѣты Ассирійскіе. На 1904—5 гг. Роскошное изданіе. Содер¬ 
жаніе; „Три разсвѣта*, драма К. Бальмонта, „Земля*, сцены 
изъ будущихъ временъ Валерія Брюсова, „Танталъ*, трагедія 
Вяч. Иванова. Стихи и разсказы С. Соловьева, Макса Воло¬ 
шина, Ѳ. Сологуба, Н. Минскаго, 3. Гиппіусъ, М. Криницкаго, 
Ю. Череды, Л. Зиновьевой-Аннибалъ и др. Обложка и всѣ 
украшенія Н. Ѳеофилактова. М. 1905 г. Ц. 3 р. (2 р. 55 к.). 

VI. ЖУРНАЛЫ. 

Вѣсы за 1904, 1905, 1906 и 1907 гг. Каждый годъ 12 свыше 1000 
стр. текста, съ рисунками (черными или въ нѣсколько красокъ) 
на отдѣльныхъ листахъ, художественными обложками и ори¬ 
гинальными виньетками. Каждый годъ представляетъ собою 
обзоръ культурной жизни всей Европы и подробную библіогра¬ 
фію книгъ, вышедшихъ за этотъ періодъ на европейскихъ 
языкахъ. При каждомъ годѣ данъ алфавитный указатель 
помѣщенныхъ произведеній и разобранныхъ книгъ. Цѣна ком¬ 
плекта: за 1904, 1905 и 1906 г. безъ пересылки по 6 р. (5 р.); 
за 1907 г., въ виду незначительнаго числа оставшихся экзем¬ 
пляровъ, 8 р. (7 р.) безъ пересылки. При покупкѣ полнаго 
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комплекта, за всѣ четыре года, цѣна 25 р. (20 р.) безъ пере¬ 
сылки. Пересылка за счетъ заказчика по дѣйствительной 
стоимости. 

VII. МУЗЫКА* 

М. Кузминъ. Александрійскія п ѣ с н и. Слова и музыка Куз- 
мина. Печатается. 

ѴШ. РАСПРОДАННЫЯ ИЗДАНІЯ. 

К. Бальмонтъ. Будемъ какъ с о л н ц е. Обложка Фидуса. М. 1903 г. 

Валерій Брюсовъ. Тегѣ іа Ѵі&іііа. Стихи 1897—1900 г. М. 1901 г. 

Валерій Брюсовъ. ІІгЬі еѣ ОгЪі. Стихи 1901—1903 г. М. 1903 г. 

Андрей Бѣлый. Симфонія (2-я драматическая). М. 1902 г. 

Кнутъ Гамсунъ. Панъ. М. 1901 г. 

А. Добролюбовъ. Собраніе стиховъ. М. 1901г. 

Генрихъ Ибсенъ. Когда мы мертвые проснемся. (Изд. 1 и 2), 
М. 1901 г. 

Лукрецій Каръ. О природѣ вещей. Пер. И. Рачинскій. М. 1904г. 

Д. Мережковскій. Любовь сильнѣе смерти. М. 1902 г. 

А. А. Миропольскій. Лѣствица. Поэма. М. 1902 г. 

Сѣверные цвѣты на 1903 г. Обложка Л. Бакста. М. 1903 г. 

Объ условіяхъ выписки книгъ см. на стр. 9 этого каталога 




ПОСЛѢДНІЯ ИЗДАНІЯ. 

Валерій Брюсовъ, II у т и и п е р е гг у т ь я. Собраніе стиховъ. Томъ 
1. Стихи 1892-1901 гг. (Предисловіе 1907 г. Юношескія стихотворенія. 
Это-я. Третья стража Библіографія). М. 1908. Ц. 2 р. (1р. 70 к). 

М. Кузминъ. Крылья. Повѣсть въ трехъ частяхъ. Обложка 
Н. Ѳеофилактова Изданіе второе. М. 1907. Ц. 80 к. (68 к). 

Морисъ Мэтерлинкъ . Пеллеасъ и Мэлизанда и стихи въ 
переводѣ Валерія Брюсова. Со статьей о жизни и творчествѣ 
Мэтерлинка библіографіей и тремя портретами. М. 1907. Ц. 1 р (85 к). 

Оскаръ Уайльдъ. Флорентийская трагедія. Единствен¬ 
ный авторизованный полный переводъ (съ рукописи) М. Ликіардолуло 
и А. Курсинскаго, Предисловіе Ст. Мэзона. Съ 3-мя портретами 
О. Уайльда. М. 1907. Ц. 80 к. (68 к). 

Валерій Брюсовъ. Лицейскіе стихи Пушкина. Къ критикѣ 
текста. М. 1907. Ц. 1 р. (85 к.). 

К. Д. Бальмонтъ. Жаръ-Птица. Свирѣль славянина. Обложка 
К. Сомова (хромолитографія въ 12 красокъ). М, 1907. Ц. 2 р. (1 р. 70 к.). 

Шарль ванъ-Лербергъ. Панъ. (Сатирическая комедія въ 3 д.). 
Они почуяли. (Драма въ 3 карт.). Приключенія принца 
Цинтіи и его слуги Сатурна. (Отрывки изъ неоконченнаго 
романа). Переводъ С. А. Полякова. (Печатается). 


ИМѢЮТСЯ НА СКЛАДѢ ; 

* М. Кузминъ. Приключенія Эме Лебефа. Фронтисписъ и 
заставки К- Сомова. Ц. 1 р. (85 к.) 

М. Кузминъ. Три пьесы. Заглавный листъ. К. Сомова. Ц. 50 к. 

(43 к.) 

Ст. ПшибышевскШ. У з ы. Драма. ГГер. Е. Троповскаго. Ц. 75 к. (60. к). 





